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Caṕıtulo 1

Cosas de la vida

“Sólo podemos comprender este mundo cuestionándolo como un todo. . . La ráız de la ausen-
cia de imaginación dominante no puede entenderse a menos que seamos capaces de imaginar lo
que falta, esto es, lo desaparecido, oculto, prohibido y ya posible en la vida moderna”.

Internationale Situationniste1

1.1. Utoṕıa o quiebra

Nunca se ha dado en la historia un contraste tan deslumbrante entre lo que podŕıa ser y lo que se da
realmente.

Basta hoy examinar todos los problemas del mundo —la mayoŕıa de los cuales son bien conocidos y
meditar sobre ellos no tiene normalmente otro efecto que hacernos menos sensibles a su realidad. Pero
aunque seamos “lo bastante estoicos para soportar las desgracias de los demás”, a la larga el deterioro
social presente nos afecta a todos. Quienes no padecen la represión f́ısica directa aún tienen que soportar
las represiones mentales impuestas por un mundo cada vez más mediocre, estresante, ignorante y feo.
Quienes escapan de la pobreza económica no pueden escapar del empobrecimiento general de la vida.

Ni siquiera a este nivel mezquino puede ya continuar la vida. La destrucción del planeta por el
desarrollo mundial del capitalismo nos ha llevado a un punto en que la humanidad puede extinguirse en
pocas décadas.

Y sin embargo este mismo desarrollo ha hecho posible abolir el sistema de jerarqúıa y explotación
basado previamente en la escasez material e inaugurar una forma nueva y genuinamente liberada de
sociedad.

Saltando de un desastre a otro en su camino a la demencia colectiva y el apocalipsis ecológico,
este sistema ha desarrollado un impulso que está fuera de control, incluso para sus supuestos dueños.
Cuanto más nos aproximamos a un mundo en el que no somos capaces de abandonar nuestros ghettos
fortificados sin vigilantes armados, ni salir a la calle sin aplicarnos protección solar para no coger un
cáncer de piel, es más dif́ıcil tomar en serio a quienes nos aconsejan mendigar unas cuantas reformas.

Lo que hace falta, creo, es una revolución democrática-participativa mundial que aboliŕıa tanto el
capitalismo como el estado. Admito que es mucho pedir, pero me temo que no bastará con ninguna otra
solución de menor alcance para llegar a la ráız de nuestros problemas. Puede parecer absurdo hablar
de revolución, pero todas las alternativas asumen la continuación del actual sistema, que es aún más
absurdo.

1.2. “Comunismo” estalinista y “socialismo” reformista son sim-
ples variantes del capitalismo

Antes de entrar en lo que esta revolución debe suponer y responder a algunas objeciones t́ıpicas, hay
que subrayar que no tiene nada que ver con los estereotipos repugnantes que evoca normalmente la
palabra (terrorismo, venganza, golpes de estado, ĺıderes manipuladores que predican el autosacrificio,

1“Geopoĺıtica de la hibernación”, Internationale Situationniste, §7, pág. 10.

1



militantes zombies entonando eslóganes poĺıticamente correctos). Particularmente no debeŕıa confun-
dirse con los dos fracasos principales del cambio social moderno, “comunismo” estalinista y “socialismo”
reformista.

Después de décadas en el poder, primero en Rusia y después en muchos otros lugares, ha llegado a ser
obvio que el estalinismo es el opuesto total de una sociedad liberada. El origen de este fenómeno grotesco
es menos obvio. Trotskistas y otros han tratado de distinguir el estalinismo del antiguo bolchevismo de
Lenin y Trotsky. Es verdad que existen diferencias, pero son más de grado que de tipo. El Estado y
la Revolución de Lenin, por ejemplo, presenta una cŕıtica más coherente del estado que la que puede
encontrarse en la mayoŕıa de los escritos anarquistas; el problema es que los aspectos radicales del
pensamiento de Lenin acabaron disfrazando la actual práctica autoritaria bolchevique. Situándose al lado
de las masas que afirmaba representar, y con una jerarqúıa interna correspondiente entre los militantes
del partido y sus ĺıderes, el partido bolchevique ya se encaminaba a la creación de las condiciones para
el desarrollo del estalinismo cuando Lenin y Trotsky teńıan todav́ıa firmemente el control2.

Pero debemos tener claro lo que falló si queremos hacerlo mejor. Si socialismo significa plena parti-
cipación de la gente en las decisiones sociales que afectan a sus propias vidas, no ha existido ni en los
reǵımenes estalinistas del Este ni en los estados del bienestar del Oeste. El reciente colapso del estali-
nismo no es ni una vindicación del capitalismo ni una prueba del fracaso del “comunismo marxista”.
Cualquiera que se haya molestado en leer a Marx (la mayor parte de sus elocuentes cŕıtico obviamente
no) sabe que el leninismo representa una severa distorsión del pensamiento marxista y que el estalinismo
es su parodia total. Tampoco la propiedad estatal tiene nada que ver con el comunismo en su auténtico
sentido de la propiedad común, comunal; es simplemente un tipo diferente de capitalismo en el que la
propiedad de la burocracia del estado reemplaza a (o se combina con) la propiedad privada corporativa.

Desde hace mucho tiempo el espectáculo de la oposición entre estas dos variedades de capitalismo
oculta su reforzamiento mutuo. Los conflictos serios se limitan entre ellas a batallas por delegación en
el Tercer Mundo (Vietnam, Angola, Afganistán, etc.). Ninguna de las partes lleva a cabo un intento real
de golpear al enemigo en su mismo corazón. (El Partido Comunista Francés saboteó la revuelta de mayo
del 68; los poderes occidentales, que han intervenido masivamente en lugares donde no se lo hab́ıan
pedido, rechazó enviar ni siquiera las pocas armas antitanques que necesitaban desesperadamente los
insurgentes húngaros de 1956). Guy Debord señaló en 1967 que el capitalismo de estado estalinista se
hab́ıa revelado ya simplemente como un “pariente pobre” del clásico capitalismo occidental y que su
cáıda estaba empezando a privar a los dominadores del Oeste de la pseudo-oposición que los reforzaba
aparentando representar la única alternativa a su sistema. “La burgueśıa está en el trance de perder
el adversario que objetivamente la apoyaba aportando una unificación ilusoria de toda la oposición al
orden existente”. (La sociedad del espectáculo, §110–111).

Aunque los ĺıderes del Oeste fingieron dar la bienvenida al reciente colapso estalinista como una
victoria natural de su propio sistema, ninguno de ellos lo hab́ıa visto venir y no tienen obviamente idea
de qué hacer con los problemas que esto plantea excepto sacar partido de la situación antes de que se
desmorone. Las corporaciones multinacionales monopoĺısticas que proclaman el “comercio libre” como
una panacea son muy conscientes de que el capitalismo de libre mercado habŕıa reventado hace tiempo
por sus propias contradicciones si no hubiera sido salvado a pesar de śı mismo mediante unas cuantas
reformas pseudo-socialistas estilo New Deal.

Como los situacionistas han mostrado, la burocratización de los movimientos radicales, que degradó a
la gente al nivel de simples seguidores constantemente “traicionados” por sus ĺıderes, está ligada a la
espectacularización creciente de la sociedad capitalista moderna, que ha reducido a las personas a la
condición de simples espectadores de un mundo sobre el que no tienen control —un desarrollo que ha
llegado a ser cada vez más notorio, aunque normalmente no se entiende de modo suficiente.

Tomadas en conjunto, todas estas consideraciones apuntan a la conclusión de que sólo puede crearse
una sociedad liberada mediante la participación activa de la gente como un todo, no mediante organi-
zaciones jerárquicas que actúan supuestamente en su beneficio. No se trata de elegir a los ĺıderes más
honestos o “responsables”, sino de evitar conceder un poder independiente a cualquier ĺıder que sea el
que sea. Individuos o grupos pueden iniciar acciones radicales, pero una porción sustancial y rápidamen-
te extendida de la población debe tomar parte si un movimiento pretende conducir a una sociedad nueva
y no ser simplemente un golpe de estado que instale nuevos dominadores.

2Véase Maurice Brinton: The Bolsheviks and Workers’ Control: 1917-1921, Voline: The Unknown Revolution, Ida Mett: the Krons-
tadt Uprising, Paul Avrich: Kronstadt 1921, Peter Arshinov: History of the Makhnovist Movement, y Guy Debord: La sociedad del
espectáculo §98–113. Existe también la edición impresa de Castellote Editores (Madrid, 1978).
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1.3. Democracia representativa versus democracia delegativa

No repetiré todas las clásicas cŕıticas socialistas y anarquistas del capitalismo y el estado. Son amplia-
mente conocidas, o al menos ampliamente accesibles. Pero para acabar con algunas de las confusiones
de la retórica poĺıtica tradicional puede ser útil resumir los tipos básicos de organización social. En aten-
ción a la claridad, comenzaré examinando separadamente aspectos “poĺıticos” y “económicos”, aunque
están obviamente interrelacionados. Es tan fútil tratar de igualar las condiciones económicas de la gen-
te mediante una burocracia de estado como lo es intentar democratizar la sociedad mientras el poder
del dinero permite a una minúscula minoŕıa controlar las instituciones que determinan la conciencia de
la realidad social de la gente. Puesto que el sistema funciona como un todo sólo puede ser cambiado
fundamentalmente como un todo.

Comenzando con el aspecto poĺıtico, podemos distinguir de forma aproximativa cinco grados de
“gobierno”:

1. Libertad sin restricción

2. Democracia directa

a) Consenso

b) Dominio de la mayoŕıa

3. Democracia delegativa

4. Democracia representativa

5. Dictadura abierta de una minoŕıa

La sociedad actual oscila entre 4 y 5, es decir, entre el dominio abierto de la minoŕıa y el dominio
encubierto de la minoŕıa camuflado por una fachada de democracia simbólica. Una sociedad liberada
debe eliminar 4 y 5 y reducir progresivamente la necesidad de 2 y 3.

Discutiré más tarde los dos tipos de 2. Pero la distinción crucial está entre 3 y 4.
En la democracia representativa la gente abdica de su poder en beneficio de candidatos elegidos. Los

principios proclamados por los candidatos se limitan a unas cuantas generalidades vagas, y una vez que
han sido elegidos hay poco control sobre sus decisiones reales acerca de cientos de problemas —aparte
de la débil amenaza de cambiar de voto, unos años más tarde, a cualquier rival poĺıtico igualmente incon-
trolable. Los representantes dependen de los ricos mediante sobornos y aportaciones a la campaña; están
subordinados a los propietarios de los medios de comunicación, que deciden qué temas consiguen publi-
cidad; y son casi tan ignorantes y débiles como el público general en lo que respecta a muchos asuntos
importantes que están determinados por burócratas y agencias secretas independientes. Los dictadores
abiertos son a veces derrocados, pero los verdaderos dominadores en los reǵımenes “democráticos”, la
pequeña minoŕıa que posee o controla virtualmente todo, nunca ganan ni pierden el voto. La mayoŕıa de
la gente no sabe siquiera quiénes son.

En la democracia delegativa, los delegados son elegidos para propósitos determinados con muy es-
pećıficas limitaciones. Pueden actuar estrictamente bajo mandato (encargados de votar de una cierta
manera en un cierto asunto) o el mandato puede dejarse abierto (los delegados son libres de votar co-
mo mejor crean) reservándose la gente que los ha elegido el derecho a confirmar o rechazar cualquier
decisión aśı tomada. Generalmente los delegados son elegidos para peŕıodos muy cortos y estás sujetos
a revocación en todo momento.

En el contexto de las luchas radicales, las asambleas de delegados se han llamado normalmente
“consejos”. La forma del consejo fue inventada por los trabajadores en huelga durante la revolución
rusa de 1905 (soviets es la palabra rusa que significa consejo). Cuando los soviets reaparecieron en
1917, fueron sucesivamente apoyados, manipulados, dominados y cooptados por los bolcheviques, que
pronto consiguieron transformarlos en parodias de śı mismos: sellos de caucho del “Estado Soviético” (el
último soviet independiente que sobrevivió, el de los marineros de Kronstadt, fue aplastado en 1921). No
obstante los consejos han continuado para reaparecer espontáneamente en los momentos más radicales
de la historia subsiguiente en Alemania, Italia, España, Hungŕıa y otros lugares, porque representan
la solución obvia a la necesidad de una forma práctica de autoorganización popular no jerárquica. Y
continúan recibiendo la oposición de todas las organizaciones jerárquicas, porque amenazan el dominio
de las élites especializadas señalando la posibilidad de una sociedad de la autogestión generalizada: no
la autogestión de unos cuantos detalles del sistema presente, sino la autogestión extendida a todas las
regiones del globo y a todos los aspectos de la vida.
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Pero como señalamos arriba, la cuestión de las formas democráticas no puede ser separada de su
contexto económico.

1.4. Irracionalidades del capitalismo

La organización económica puede estudiarse desde la perspectiva del trabajo:

1. Totalmente voluntario

2. Cooperativo (autogestión colectiva)

3. Forzado y explotador

a) Abiertamente (trabajo de los esclavos)

b) Disfrazado (trabajo asalariado)

Y desde la perspectiva de la distribución:

1. Verdadero comunismo (accesibilidad totalmente libre)

2. Verdadero socialismo (propiedad y regulación colectivas)

3. Capitalismo (propiedad privada o estatal)

Aunque es posible regalar los bienes y servicios producidos por el trabajo asalariado, o aquellos
producidos por el trabajo voluntario o cooperativo para convertirse en mercanćıas para el mercado,
la mayor parte de estos niveles de trabajo y distribución tienden a corresponderse unos con otros. La
sociedad actual es predominantemente 3: producción y consumo forzados de mercanćıas. Una sociedad
liberada debe eliminar 3 y reducir 2 tan pronto como sea posible en favor de 1.

El capitalismo se basa en la producción de mercanćıas (producción de bienes para conseguir bene-
ficios) y el trabajo asalariado (la propia fuerza del trabajo se compra y se vende como una mercanćıa).
Como apuntaba Marx, hay menos diferencia entre el trabajador esclavo y el “libres” de lo que parece.
Los esclavos, aunque no parecen recibir nada a cambio, son provistos de los medios de supervivencia
y reproducción, por los que los trabajadores (que se convierten en esclavos temporales en sus horas de
trabajo) están obligados a pagar la mayor parte de su salario. El que algunos trabajo sean menos desa-
gradables que otros, y que los trabajadores tengan el derecho nominal a cambiar de trabajo, emprender
su propio comercio, comprar stocks o ganar a la loteŕıa, encubren el hecho de que la inmensa mayoŕıa
de la gente está colectivamente esclavizada.

¿Cómo hemos llegado a esta absurda situación? Si retrocedemos lo suficiente, encontramos que en
algún momento la gente fue desposéıda por la fuerza: expulsada de la tierra y además privada de los
medios para producir los bienes necesarios para la vida. (Los famosos caṕıtulos sobre la “acumulación
primitiva” de El Capital describen v́ıvidamente este proceso en Inglaterra). En la medida en que la gente
acepta esta desposesión como leǵıtima, están obligados a un trato desigual con los “propietarios” (los que
les han robado, o quienes han conseguid después t́ıtulos de “propiedad” de los ladrones originales) en el
que intercambian su trabajo por una fracción de lo que realmente producen, siendo retenida la plusvaĺıa
por los propietarios. Esta plusvaĺıa (capital) puede entonces reinvertirse para generar continuamente
mayores plusvaĺıas de la misma forma.

A efectos de distribución, una fuente pública de agua potable es un ejemplo simple de verdadero
comunismo (accesibilidad ilimitada). Una biblioteca pública es un ejemplo de verdadero socialismo (ac-
cesibilidad libre pero regulada).

En una sociedad racional, la accesibilidad debeŕıa depender de la abundancia. Durante una seqúıa,
el agua debe ser racionada. A la inversa, una vez que las bibliotecas estuviesen enteramente puestas on-
line podŕıan llegar a ser totalmente comunistas: todos podŕıan tener acceso libre al instante a cualquier
número de textos sin necesidad de fichar ni devolverlos, de seguridad contra ladrones, etc.

Pero esta relación racional está impedida por la persistencia de los intereses económicos separados.
Por tomar el último ejemplo, pronto será técnicamente posible crear una “biblioteca” mundial en la que
todos los libros escritos, todas las peĺıculas realizadas y todas las interpretaciones musicales grabadas
podŕıan ponerse on-line, potencialmente accesibles a cualquiera, para recibir libremente y obtener copias
(sin necesidad ya de tiendas, comercios, propaganda, empaquetado, transporte, etc.). Pero como esto
eliminaŕıa los beneficios actuales en la publicación, grabación y comercio de peĺıculas, se invierte mucha
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más enerǵıa confeccionando complicados métodos para prevenir o cobrar las copias (mientras otros
dedican la enerǵıa correspondiente ideando manera de soslayar tales métodos) que en desarrollar una
tecnoloǵıa que podŕıa beneficiar potencialmente a todos.

Uno de los méritos de Marx fue el de superar las oquedades de los discursos poĺıticos basados en
principios abstráctos filosóficos o éticos (“naturaleza humana” tal y cual, todo el mundo tiene un “derecho
natural” a esto o aquello) mostrando cómo las posibilidades sociales y la conciencia social están limitadas
y configuradas en alto grado por las condiciones materiales. La libertad en abstracto significa poco si
casi todo el mundo tiene que trabajar todo el tiempo simplemente para asegurar su supervivencia. No
es realista esperar que la gente sea generosa y cooperativa cuando apenas hay suficiente para todos
(dejando de lado las condiciones drásticamente diferentes en que el “comunismo primitivo” floreció).
Pero un excedente lo bastante grande abre posibilidades más amplias. La esperanza de Marx y otros
revolucionarios de su tiempo estaba basada en el hecho de que los potenciales tecnológicos desarrollados
por la revolución industrial aportaban finalmente bases materiales adecuadas para una sociedad sin
clases. Ya no era cuestión de afirmar que las cosas “deb́ıan” ser diferentes, sino de indicar qué podŕıa ser
diferente; la dominación de clase no sólo es injusta, es ahora innecesaria.

¿Fue realmente necesaria siquiera en otros tiempos? ¿Acertaba Marx al ver el desarrollo del capi-
talismo y el estado como etapas inevitables, o podŕıa ser posible una sociedad liberada sin este desv́ıo
penoso? Afortunadamente, ya no es preciso ocuparse de esta cuestión. Cualesquiera fuesen las posibi-
lidades en el pasado, las condiciones materiales presentes son más que suficientes para sostener una
sociedad global sin clases.

El más serio retroceso del capitalismo no es su injusticia cuantitativa —el mero hecho de que la rique-
za esté desigualmente distribuida, de que los trabajadores no perciban el “valor” completo de su trabajo.
El problema es que este margen de explotación (incluso si es relativamente pequeño) hace posible la
acumulación privada del capital, que finalmente reorienta todo hacia sus propios fines, dominando y
deformando todos los aspectos de la vida.

Cuanta más alienación produce el sistema, más enerǵıa social debe ser desviada sólo para mantenerlo
en marcha —más publicidad para vender mercanćıas superfluas, más ideoloǵıas para tener a la gente
embaucada, más espectáculos para tenerla pacificada, más polićıa y más prisiones para reprimir el crimen
y la rebelión, más armas para competir con los estados rivales— todo lo cual produce más frustraciones y
antagonismos, que deben ser reprimidos con más espectáculos, más prisiones, etc. Mientras este ćırculo
vicioso continúe, las necesidades humanas reales serán sólo incidentalmente satisfechas, o ni siquiera lo
serán en absoluto, al tiempo que casi todo trabajo se canaliza hacia proyectos absurdos, redundantes o
destructivos que no sirven a otro propósito que mantener el sistema.

Si este sistema fuera abolido y los potenciales tecnológicos modernos fueran transformados y redirigi-
dos apropiadamente, el trabajo necesario para cubrir las necesidades humanas se reduciŕıa a un nivel tan
trivial que podŕıa ser fácil realizarlo voluntaria y cooperativamente, sin requerir incentivos económicos
o el reforzamiento del estado.

No es dif́ıcil concebir la idea de una superación del poder jerárquico evidente. La autogestión puede
verse como el cumplimiento de la libertad y la democracia que son los valores oficiales de las sociedades
occidentales. A pesar del condicionamiento sumiso de la gente, cualquiera ha tenido momentos en que
rechazaba la dominación y comenzaba a hablar o actuar por śı mismo.

Es mucho más dif́ıcil concebir la idea de una superación del sistema económico. La dominación del
capital es más sutil y autoreguladora. Las cuestiones de trabajo, producción, bienes, servicios, inter-
cambio y coordinación en el mundo moderno parecen tan complicadas que se acepta mayoritariamente
la necesidad del dinero como mediación universal, encontrando dif́ıcil imaginar cualquier cambio más
allá de la distribución de éste de un modo más equitativo.

Por esta razón pospondré la discusión en extenso de los aspectos económicos hasta más tarde, cuando
sea posible entrar en ello más en detalle.

1.5. Revueltas modernas ejemplares

¿Es verośımil tal revolución? Las posibilidades están probablemente en contra. El principal problema
es que no hay mucho tiempo. En épocas anteriores era posible imaginar que, a pesar de todas las locuras
y desastres de la humanidad, podŕıamos salir del paso y quizás aprender finalmente de los errores del pa-
sado. Pero ahora que las poĺıticas sociales y los desarrollos tecnológicos tienen ramificaciones ecológicas
globales irrevocables, no basta con seguir un método de ensayo y error. Tenemos sólo unas décadas para
cambiar las cosas. Y como el tiempo pasa, la empresa se hace más dif́ıcil: el hecho de que los problemas
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sociales básicos apenas son encarados, y mucho menos resueltos, fortalece cada vez más la desespera-
ción y las tendencias delirantes a la guerra, el fascismo, el antagonismo étnico, el fanatismo religioso y
otras formas de irracionalidad colectiva, desviando lo que podŕıa potencialmente actuar en favor de una
nueva sociedad en acciones de contención meramente defensiva y en última instancia fútiles.

Pero la mayoŕıa de las revoluciones han ido precedidas de peŕıodos en que todos se burlaban de la
idea de que las cosas pudiesen cambiar. A pesar de muchas tendencias desalentadoras en el mundo,
hay también algunos signos alentadores, el no menor de los cuales es el extendido desencanto con
respecto a las falsas alternativas previas. Muchas revueltas populares de este siglo se han movido ya
espontáneamente en la dirección correcta. No me refiero a las revoluciones “exitosas”, que son fraudes
sin excepción, sino a esfuerzos menos conocidos, más radicales. Algunos de los ejemplos más notables son
Rusia 1905, Alemania 1918–1919, Italia 1920, Asturias 1934, España 1936–37, Hungŕıa 1956, Francia
1968, Checoslovaquia 1968, Portugal 1974–75 y Polonia 1980–81; muchos otros movimientos, desde la
revolución mejicana de 1910 hasta la reciente lucha anti-apartheid en Sudáfrica, contuvieron también
momentos ejemplares de experimentación popular antes de que fueran puestos bajo control burocrático.

Nadie que no haya analizado cuidadosamente estos movimientos está en disposición de rechazar las
expectativas de revolución. Ignorarlas por su “fracaso” es no entender lo más importante3.

La revolución moderna es todo o nada: las revueltas individuales están condenadas a fracasar hasta
que estalle una reacción internacional en cadena que se extienda más lejos de lo que la represión pueda
abarcar. No es sorprendente que estas revueltas no fuesen más allá; lo que es estimulante es que fuesen
tan lejos como lo hicieron. Un nuevo movimiento revolucionario tomará indudablemente formas nuevas
e impredecibles; pero estos esfuerzos anteriores siguen llenos de ejemplos de lo que puede hacerse, tanto
como de lo que no debe hacerse.

1.6. Algunas objeciones comunes

Se dice con frecuencia que una sociedad sin estado funcionaŕıa si todos fuéramos ángeles, pero debido
a la perversidad de la naturaleza humana es necesaria alguna jerarqúıa para mantener a la gente a raya.
Más cierto seŕıa decir que si todos fuéramos ángeles el sistema presente podŕıa funcionar tolerablemente
bien (los burócratas actuaŕıan honestamente, los capitalistas se abstendŕıan de empresas socialmente
dañinas aunque fuesen provechosas). Es precisamente porque las personas no son ángeles por lo que es
necesario eliminar el sistema que permite a algunas de ellas llegar a ser diablos muy eficientes. Mete
a cien personas en una pequeña habitación con un solo agujero de ventilación y se pelearán unos con
los otros hasta la muerte por alcanzarlo. Déjalos salir y puede que manifiesten una naturaleza diferente.
Como dećıa un graffiti de mayo de 1968, “El hombre no es ni el noble salvaje de Rousseau ni el pecador
depravado de la Iglesia. Es violento cuando está oprimido, tierno cuando es libre”.

Otros sostienen que, cualesquiera que sean las causas profundas, la gente está ahora tan fastidiada
que necesita ser curada psicológica o espritualmente antes de que pueda concebir crear una sociedad
liberada. En sus último años Wilhelm Reich sent́ıa que una “plaga emocional” estaba tan firmemente in-
crustada en la población que llevaŕıa generaciones de niños crecidos sanamente antes de que fuese capaz
de la transformación social libertaria; y que mientras tanto uno debeŕıa evitar enfrentarse frontalmente
al sistema puesto que esto removeŕıa el nido de avispas de la reacción popular ignorante.

Es cierto que las tendencias populares irracionales exigen algunas veces discreción. Pero aunque pue-
dan ser poderosas, no son fuerzas irresistibles. Contienen sus propias contradicciones. Ceñirse a alguna

3“Las referencias superficiales de periodistas y gobernantes al ‘éxito’ o ‘fracaso’ de una revolución no significan nada por la
simple razón de que desde las revoluciones burguesas ninguna otra revolución ha sucedido todav́ıa: ninguna que haya abolido las
clases. La revolución proletaria todav́ıa no ha vencido en ninguna parte, pero el proceso práctico a través del cual su proyecto
se manifiesta ya ha creado al menos diez momentos revolucionarios de importancia histórica que pueden ser llamados apropia-
damente revoluciones. En ninguno de estos momentos se desarrolló completamente el contenido total de la revolución proletaria
pero en cada caso se dio una interrupción fundamental del orden socioeconómico dominante y la aparición de nuevas formas y
concepciones de vida real —fenómenos abigarrados que sólo pueden ser entendidos y evaluados en su significación conjunta, in-
cluido su significado potencial futuro. . . La revolución de 1905 no derribó el régimen zarista, obtuvo sólo unas cuantas concesiones
temporales de él. La revolución española de 1936 no suprimió formalmente el poder poĺıtico existente: éste surgió, de hecho, fuera
del alzamiento proletario iniciado para defender la República contra Franco. Y la revolución húngara de 1956 no abolió el régimen
liberal-burocrático de Nagy. Entre otras limitaciones lamentables, el movimiento húngaro fue en muchos aspectos un alzamiento
nacional contra la dominación extranjera; y este aspecto nacional-resistente jugó también un cierto papel, aunque menos impor-
tante, en el origen de la Comuna de Paŕıs. La Comuna suplantó el poder de Thiers sólo dentro de los ĺımites de Paŕıs. Y el soviet de
St. Petersburgo de 1905 ni siquiera tomó nunca el control de la capital. Todas las crisis mencionadas aqúı como ejemplos, aunque
deficientes en sus realizaciones prácticas e incluso en sus perspectivas, produjeron no obstante suficientes innovaciones radicales y
pusieron a sus sociedades lo bastante severamente en jaque para ser llamadas leǵıtimamente revoluciones”. (“El comienzo de una
nueva era”, Internationale Situationniste, §12, págs. 13–14).
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autoridad absoluta no es necesariamente un signo de fe en la autoridad; puede ser un intento deses-
perado de superar las dudas crecientes (la tensión convulsiva de un asimiento que resbala). Quienes se
unen a bandas y a grupos reaccionarios, o caen en cultos religiosos o histeria patriótica, están buscando
también un sentido de liberación, conexión, propósito, participación, poder sobre su vida. Como Reich
mismo mostró, el fascismo da una expresión particularmente dramática y vigorosa a aquellas aspiracio-
nes básicas, lo que sucede porque con frecuencia tiene un encanto más profundo que las vacilaciones,
compromisos e hipocreśıas del progresismo y el izquierdismo.

A la larga la única forma de derrotar a la reacción es presentar expresiones más francas de estas
aspiraciones, y oportunidades más auténticas de cumplirlas. Cuando los asuntos básicos son forzados a
salir al dominio público, las irracionalidades que florećıan bajo la tapa de la represión psicológica tienden
a disminuir, como los bacilos de la enfermedad expuestos a la luz del sol y el aire fresco. En cualquier
caso, incluso si no nos imponemos, existe alguna satisfacción en luchar por lo que realmente creemos,
mayor que en caer en una posición de vacilación e hipocreśıa.

Existen ĺımites a la medida en que uno puede liberarse (o criar niños liberados) dentro de una socie-
dad enferma. Pero aunque Reich estaba en lo cierto al señalar que la gente psicológicamente reprimida
era menos capaz de imaginar la liberación social, falló al comprender en qué medida el proceso de re-
vuelta social puede ser psicológicamente liberador. (¡Psiquiatras franceses dijeron haber registrado una
cáıda significativa en el número de sus clientes entre las secuelas de mayo de 1968!).

La noción de democracia total eleva el espectro de la “tirańıa de la mayoŕıa”. Debemos reconocer
que las mayoŕıas pueden ser ignorantes y fanáticas, sin duda. Pero la única solución real es enfrentarse
este ignorancia y este fanatismo e intentar superarlos. Mantener a las masas en la oscuridad (confiando
en jueces progresistas para proteger las libertades civiles o en legisladores progresistas para adoptar
discretamente algunas reformas progresivas) sólo conduce a la reacción popular cuando las cuestiones
sensibles empiezas a ser públicas.

Examinados más en detalle, sin embargo, la mayor parte de los ejemplos de opresión de una minoŕıa
por una mayoŕıa no se deben al dominio de la mayoŕıa, sino al dominio encubierto de una minoŕıa
en el que la élite dominante juega con cualquier antagonismo radical o cultural que pueda darse para
dirigir las frustraciones de las masas explotadas unas con otras. Cuando la gente tiene poder real sobre
su propia vida tienen cosas más interesantes que hacer que perseguir minoŕıas.

Aśı se evocan tantos abusos o desastres que podŕıan darse en una sociedad no jerárquica que seŕıa
imposible responder a todos ellos. La gente que resignadamente acepta un sistema que condena cada año
a la muerte en guerras y hambrunas a millones de sus prójimos, y millones más a la prisión y a la tortura,
se escandaliza ante la idea de que en una sociedad autogestionaria podŕıan darse algunos abusos, alguna
violencia o coerción o injusticia, o incluso simplemente algunas inconveniencias temporales. Olvidan que
no es necesario que un nuevo sistema social resuelva todos nuestros problemas; sino simplemente que
los trate mejor de lo que lo hace el sistema actual —lo cual no es pedir demasiado.

Si la historia siguiera las opiniones complacientes de los comentadores oficiales, nunca habŕıa habido
revoluciones. En cualquier situación dada hay siempre suficientes ideólogos dispuestos a afirmar que no
es posible ningún cambio radical. Si la economı́a funciona bien, afirmarán que la revolución depende de
las crisis económicas; si hay crisis económica, otros declararán con la misma confianza que la revolución
es imposible porque la gente está demasiado ocupada haciendo malabarismos para vivir. Los primeros,
sorprendidos por la revuelta de mayo de 1968, intentaron descubrir retrospectivamente la crisis invisible
que según insiste su ideoloǵıa debe haber estado alĺı. Los últimos sostienen que la perspectiva situacio-
nista ha sido refutada por las peores condiciones económicas desde aquel tiempo.

En realidad, los situacionistas señalaron simplemente que el logro creciente de la abundancia ca-
pitalista hab́ıa demostrado que la supervivencia garantizada no era un sustituto para la vida real. Los
ascensos y descensos periódicos de la economı́a no cuestionan de ninguna manera esta conclusión. El
hecho de que unos pocos en la cima de la sociedad hayan logrado reunir recientemente de modo gradual
una parte aún mayor de la riqueza social, echando a la calle a un número cada vez mayor de personas y
aterrorizando al resto de la población con la posibilidad de caer en la misma suerte, hace menos evidente
la viabilidad de una sociedad de la post-escasez; pero los prerrequisitos materiales están ya presentes.

Las crisis económicas que evidenciaban que necesitábamos “reducir nuestras expectativas” fueron
realmente causadas por la sobre-producción y la falta de trabajo. El absurdo más profundo del actual
sistema es que el desempleo se ve como un problema, con las tecnoloǵıas potencialmente liberadoras
del trabajo dirigidas hacia la creación de nuevos trabajos que reemplacen a los viejos que se han vuelto
innecesarios. El problema no es que mucha gente no tenga trabajo, sino que mucha gente lo tiene todav́ıa.
Necesitamos ampliar nuestras expectativas, no reducirlas4.

4“No nos interesa óır hablar de los problemas económicos de los explotadores. Si la economı́a capitalista no es capaz de
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1.7. El dominio creciente del espectáculo

Más serio que este espectáculo de nuestra supuesta falta de poder en el plano de la economı́a es el
poder enormemente incrementado del propio espectáculo, que en años recientes se ha desarrollado hasta
el punto de apalastar finalmente cualquier conciencia de historia pre-espectacular o de las posibilidades
anti-espectaculares. Los Comentarios a la sociedad del espectáculo (1988) de Debord encaran este nuevo
desarrollo en detalle:

El cambio de mayor importancia en todo lo que ha sucedido en los últimos veinte años
reside en la continuidad misma del espectáculo. Esta importancia no se refiere al perfec-
cionamiento de su instrumentación por los media, que ya anteriormente hab́ıa alcanzado un
estadio de desarrollo muy avanzado; se trata simplemente de que la dominación espectacular
ha educado a una generación sometida a sus leyes. . . La primera intención de la dominación
espectacular fue erradicar todo el conocimiento histórico en general, empezando con toda
información de lo que está sucediendo, o al menos de que olviden rápidamente todo aquello
de lo que puedan haber llegado a ser conscientes. Lo más importante es lo más oculto. Na-
da en los últimos veinte años ha sido tan profundamente cubierto con las mentiras oficiales
como mayo de 1968. . . El flujo de imágenes va arrollándolo todo, y siempre es otro quien
controla este resumen simplificado del mundo perceptible, quien decide a dónde llevará el
flujo, quien programa el ritmo de lo que es mostrado en una serie inacabable de arbitrarias
sorpresas que no deja tiempo para la reflexión. . . separando todo lo que se muestra de su
contexto, su pasado, sus intenciones y sus consecuencias. . . No es aśı sorprendente que los
niños estén hoy comenzando su educación con una introducción entusiasta al Conocimiento
Absoluto del lenguaje de los ordenadores mientras son cada vez más incapaces de leer. Por-
que leer requiere hacer juicios a cada ĺınea; y como la conversación casi ha muerto (como lo
harán pronto la mayoŕıa de aquellos que sepan cómo conversar) la lectura es el único acceso
que queda al vasto campo de la experiencia humana pre-espectacular.

En este texto he tratao de recapitular algunos puntos básicos que han sido sepultados bajo esta intensa
represión espectacular. Si estos asuntos parecen banales a unos u oscuros a otros, pueden servir al menos
para recordar que una vez fue posible, en aquellos tiempos primitivos de hace unas décadas, que la gente
tuviese la singular noción pasada de moda de que pod́ıan entender y afectar su propia historia.

Aunque es incuestionable que las cosas han cambiado considerablemente desde los sesenta (en su
mayor parte para peor), puede que nuestra situación no sea tan desesperada como parece a quienes
engullen todo aquello con lo que el espectáculo los alimenta. A veces sólo hace falta una sacudida para
romper el estupor.

Y aunque no hubiese garant́ıa de una victoria final, tales rupturas son ya un placer. ¿Existe alguno
mayor?5

satisfacer las demandas de los trabajadores, esto simplemente es una razón más para luchar por la nueva sociedad, en la que
tengamos el poder de tomar nuestras propias decisiones sobre toda la economı́a y toda la vida social”. (Trabajadores de las ĺıneas
aéreas portuguesas, 27 de octubre de 1974).

5En el t́ıtulo original —“The Joy of Revolution”— “Joy” participa tanto del sentido de juego como del de placer. Ken Knabb
ironiza acerca de una serie de libros de divulgación para las masas muy populares en América con t́ıtulos como “The Joy of Sex”,
“The Joy of Cooking”, “The Joy of Reading”, etc. (Nota del traductor).
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Caṕıtulo 2

Excitación preliminar

“El individuo no puede saber lo que él es realmente hasta que no se ha realizado mediante
la acción. . . El interés que el individuo encuentra en un proyecto es ya la respuesta a la
cuestión de si debe actuar o no y cómo”.

Hegel, Fenomenoloǵıa del esṕıritu.

2.1. Descubrimientos personales

Más tarde trataré de responder a algunas objeciones comunes. Pero mientras los objetores permanez-
can pasivos, ningún argumento del mundo los conmoverá, y continuarán entonando el viejo refrán: “Es
una bonita idea, pero no es realista, va contra la naturaleza humana, siempre ha sido igual”. Quienes no
realizan su propio potencial es improbable que reconozcan el potencial de los otros.

Parafraseando esa vieja oración llena de sentido, necesitamos la iniciativa para resolver los problemas
que podamos, la paciencia para soportar los que no podamos resolver y la sabiduŕıa para discernir la
diferencia. Pero también necesitamos tener presente que algunos de los problemas que el individuo
aislado no puede resolver pueden resolverse colectivamente. Descubrir que otros comparten el mismo
problema es con frencuencia el principio de la solución.

Algunos problemas puede, por supuesto, resolverse individualmente, mediante métodos diversos que
van desde terapias elaboradas o prácticas espirituales hasta simples decisiones de sentido común para
corregir algún fallo, romper con algún hábito nocivo, probar alguna cosa nueva, etc. Pero no me ocupo
aqúı de los expedientes puramente personales, útiles aunque dentro de sus ĺımites, sino de los momentos
en que la gente se mueve “hacia fuera” en empresas deliberadamente subversivas.

Existen más posibilidades de lo que parece a simple vista. Una vez que se rechaza la intimidación,
algunas de ellas son muy simples. Puedes comenzar por donde quieras. Pero hay que hacerlo por algún
sitio —¿Crees que podŕıas aprender a nadar si nunca te tirases al agua?.

A veces es preciso un poco de acción para romper con la palabreŕıa excesiva y restablecer una pers-
pectiva concreta. No hace falta que sea algo trascendental; si no se presenta otra cosa, puede bastar
alguna iniciativa arbitraria —suficiente para mover un poco las cosas y despertar.

Otras veces es necesario detenerse, romper la cadena de acciones y reacciones compulsivas. Aclarar
el ambiente, crear un pequeño espacio libre de la cacofońıa del espectáculo. Casi todos hacen esto ya
en alguna medida, por simple autodefensa psicológica instintiva, practicando alguna forma de medita-
ción, comprometiéndose periódicamente en alguna actividad que sirve efectivamente al mismo propósito
(trabajar en el jard́ın, pasear, ir a pescar), o deteniéndose para tomar un respiro en medio de su ruti-
na cotidiana, volviendo por un momento al “centro tranquilo”. Sin un espacio tal es dif́ıcil tener una
perspectiva sana sobre el mundo, o conservar siquiera el propio juicio.

Uno de los métodos que yo he encontrado más útiles es escribir. El beneficio es en parte psicológico
(algunos problemas pierden su poder sobre nosotros al ordenarse de modo que podamos verlos más
objetivamente), en parte una cuestión de organización de nuestros pensamientos para ver los diferen-
tes factores y opciones más claramente. A veces mantenemos nociones inconscientes sin llegar a ser
conscientes de sus contradicciones hasta que intentamos ponerlas sobre el papel.

He sido criticado a veces por exagerar la importancia de la escritura. Reconozco, por supuesto, que
muchos asuntos pueden tratarse de modo más directo. Pero incluso las acciones no verbales requieren
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normalmente que se piense, se hable y se escriba acerca de ellas para llevarlas a cabo, comunicarlas,
debatirlas y corregirlas eficazmente.

(En cualquier caso, no pretendo ocuparme de todos los asuntos; sólo abordo algunos puntos acerca
de los cuales siento que tengo algo que decir. Si piensas que he pasado por alto algo importante, ¿por
qué no lo haces tú mismo?).

2.2. Intervenciones cŕıticas

Escribir te permite desarrollar tus ideas a tu propio ritmo, sin preocuparte por tu habilidad oratoria
o tu miedo al público. Puedes expresar una idea de una vez por todas en lugar de tener que repet́ırtela
constantemente. Si hace falta discreción, un texto puede lanzarse anónimanete. La gente puede leerlo
a su propio ritmo, pararse y pensar sobre él, volver atrás y revisar puntos espećıficos, reproducirlo,
adaptarlo, recomendarlo a otros, etc. El discurso hablado puede generar una reacción más rápida y
precisa, pero puede también dispersar tu enerǵıa, impedirte concentrar y ejecutar tus ideas. Quienes son
esclavos de la misma rutina que tú tienden a resistir a tus esfuerzos por escapar porque tu éxito desafiaŕıa
su propia pasividad.

A veces lo mejor que puedes hacer para provocar mejor a estas personas es simplemente dejarlas atrás
y seguir tu propio camino. Al ver tu progreso, algunas de ellas dirán: “¡Hey, espérame!”. O desplazar el
diálogo a un plano diferente. Una carta fuerza tanto a quien la escribe como a quien la recibe a desarrollar
sus ideas más claramente. Las copias a otras personas implicadas pueden avivar la discusión. Una carta
abierta puede atraer el interés de más gente.

Si has logrado crear una reacción en cadena en la cual cada vez más gente lee tu texto porque ven
que otros lo leen y lo discuten acaloradamente ya no será posible para nadie fingir que no es consciente
de los temas que has planteado1.

Supongamos, por ejemplo, que criticas a un grupo por ser jerárquico, por permitir que un ĺıder tenga
poder sobre otros miembros (o seguidores o fans). Una conversación privada con uno de los miembros
puede encontrarse simplemente con una serie de reacciones defensivas contradictorias con las que es
infructuoso argumentar. (“No, él no es realmente nuestro ĺıder. Y si lo es, no es autoritario. Y además,
¿qué derecho tienes tú a criticar?”). Pero una cŕıtica pública obliga a sacar esas contradicciones y pone
a la gente ante un fuego cruzado. Mientras un miembro niega que el grupo sea jerárquico, un segundo
puede admitir que lo es e intentar justificar esto atribuyendo al ĺıder una perspicacia superior. Esto puede
hacer pensar a un tercer miembro.

Al principio, molestos de que hayas perturbado su pequeña y cómoda tertulia, es probable que el
grupo cierre filas alrededor del ĺıder y denuncie tu “negatividad” o “arrogancia elitista”. Pero si tu in-
tervención ha sido lo bastante aguda puede llegar a calar y tener un impacto tard́ıo. El ĺıder tiene que
andarse con cuidado puesto que todos son más sensibles a cualquier cosa que pueda parecer confirmar
tu cŕıtica. Para demostrar lo injustificada que estaba, puede que los miembros insistan en una mayor
democratización. E incluso si el grupo particular se muestra impermeable al cambio, su ejemplo puede
servir como lección para un público más amplio. Otras personas que no estén comprometidas y que,
sin tu cŕıtica, habŕıan cometido tal vez errores similares pueden ver más fácilmente la pertinencia de tu
cŕıtica porque tienen menos investidura emocional en el grupo.

Normalmente es más efectivo criticar instituciones e ideoloǵıas que atacar a los individuos que se
encuentran simplemente implicados en ellas —no sólo porque la máquina es más importante que sus
partes reemplazables, sino porque este enfoque hace más sencillo para los individuos salvar la cara
disociándose ellos mismo de la máquina.

Pero por muy diplomático que seas, casi toda cŕıtica significativa sea cual sea provocará probablemen-
te reacciones defensivas irracionales, que van desde los ataques personales sobre ti a las invocaciones de
una u otra ideoloǵıa de moda para demostrar la imposibilidad de cualquier consideración racional de los
problemas sociales. La razón es denunciada como fŕıa y abstracta por demagogos que encuentran más
fácil jugar con los sentimientos de la gente; la teoŕıa es despreciada en nombre de la práctica.

1La difusión por parte de la Internacional Situacionista de un texto denunciando una asamblea internacional de cŕıticos de
arte en Bélgica fue un bello ejemplo de esto: “Se enviaron copias a un gran número de cŕıticos o se les entregó personalmente.
A otros se les telefoneó y se les leyó el texto completo o en parte. Un grupo forzó su entrada en el Club de Prensa donde los
cŕıticos estaban siendo recibidos y tiró los panfletos entre la audiencia. Otros fueron arrojados a las aceras desde las ventanas de
las escaleras o desde un coche. . . En resumen, se dieron todos los pasos necesarios para no dar ninguna posibilidad a los cŕıticos
de ser inconscientes de la existencia del texto”.
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2.3. Teoŕıa versus ideoloǵıa

Teorizar es simplemente tratar de entender lo que hacemos. Todos somos teóricos al discutir hones-
tamente sobre lo que sucede, distinguir entre lo significante y lo irrelevante, penetrar las explicaciones
falaces, reconocer lo que fue eficaz y lo que no lo fue, considerar cómo algo puede hacerse mejor la
próxima vez. La teoŕıa radical es simplemente hablar o escribir a más gente sobre temas más generales
en términos más abstractos (es decir, más ampliamente aplicables). Incluso aquellos que dicen rechazar
la teoŕıa teorizan —simplemente lo hacen más inconscientemente y caprichosamente, y por tanto de
modo más impreciso.

La teoŕıa sin casos particulares está vaćıa, pero los casos particulares sin la teoŕıa son ciegos. La
práctica prueba la teoŕıa, pero la teoŕıa también inspira prácticas nuevas.

La teoŕıa radical no tiene nada que respetar ni nada que perder. Se critica a śı misma con todo lo
demás. No es una doctrina que deba ser aceptada por fe, sino una generalización tentativa que las per-
sonas deben probar y corregir constantemente por śı mismas, una simplificación práctica indispensable
para tratar con las complejidades de la realidad.

Pero con cuidado de que no sea una simplificación excesiva. Toda teoŕıa puede transformarse en ideo-
loǵıa, llegar a ser ŕıgida como un dogma, ser desviada hacia fines jerárquicos. Una ideoloǵıa sofisticada
puede ser relativamente segura en ciertos aspectos; lo que la diferencia de la teoŕıa es que carece de una
relación dinámica con la práctica. En la teoŕıa tú tienes ideas; en la ideoloǵıa las ideas te tienen a ti.
“Busca la simplicidad y desconf́ıa de ella”.

2.4. Evitar falsas opciones y elucidar las verdaderas

Hemos de encarar el hecho de que no hay trucos seguros, de que ninguna táctica radical es invaria-
blemente apropiada. Algo que es colectivamente posible durante una revuelta puede no ser una opción
sensata para un individuo aislado. En ciertas situaciones urgentes puede ser necesario incitar a la gente
a llevar a cabo alguna acción espećıfica; pero en la mayoŕıa de los casos lo que más conviene es elucidar
simplemente los factores relevantes que la gente debe tener en cuenta al tomar sus propias decisiones.
(Si me atrevo a dar aqúı ocasionalmente algunos consejos directos, es por conveniencia de expresión.
“Haz” debe entenderse como “En algunas circunstancias hacerlo puede ser una buena idea”).

Un análisis social no necesita ser largo y detallado. Simplemente “dividir uno en dos” (indicar las ten-
dencias contradictorias dentro de un fenómeno o grupo o ideoloǵıa dados) o “agrupar dos dentro de uno”
(revelar un aspecto común entre dos identidades aparentemente distintas) puede ser útil especialmente
si se comunica a los directamente involucrados. Ya es accesible una información más que suficiente sobre
muchos temas; lo que hace falta es abrirse camino entre el exceso para revelar lo esencial. Una vez hecho
esto otras personas, incluidas las informadas, serán estimuladas a investigaciones más completas si son
necesarias.

Cuando nos enfrentamos a algún tópico dado, lo primero que hay que hacer es determinar si es en
efecto un tópico simple. Es imposible tener una discusión con significado sobre “marxismo” o “violencia”
o “tecnoloǵıa” sin distinguir los diversos sentidos que se incluyen bajo tales etiquetas.

Por otra parte, también puede ser útil tomar una categoŕıa abstracta amplia y mostrar sus tendencias
predominantes, aunque tales tipos puros no existan realmente. El panfleto Sobre la miseria en el medio
estudiantil. . . de los situacionistas, por ejemplo, enumera mordazmente toda suerte de estupideces y
pretensiones de “el estudiante”. Obviamente no todo estudiante es culpable de estos defectos, pero el
estereotipo sirve como un enfoque a partir del cual organizar una cŕıtica sistemática de las tendencias
generales. Subrayando las cualidades que la mayoŕıa de los estudiantes tienen en común, el panfleto
también desaf́ıa a aquellos que afirman ser excepciones a probarlo. Lo mismo se aplica a la cŕıtica del
“pro-situ” en La verdadera escisión de la Internacional Situacionista de Debord y Sanguinetti —un desaire
desafiante a los seguidores quizás único en la historia de los movimientos radicales.

“Se pide a todos su opinión acerca de cada detalle para prevenirles de formarse una sobre la totalidad”
(Vaneigem). Muchos temas están tan cargados emocionalmente que cualquiera que reaccione a ellos
llega a enredarse en falsas opciones. El hecho de que dos lados estén en conflicto, por ejemplo, no
significa que debas apoyar a uno u otro. Si no puedes hacer algo acerca de un problema en particular, es
mejor confesar claramente este hecho y pasar a otro asunto que tenga posibilidades prácticas presentes2.

2“La ausencia de un movimiento revolucionario en Europa ha reducido a la izquierda a su mı́nima expresión: una masa de
espectadores que se desmaya de arrobamiento cada vez que los explotados de las colonias se alzan en armas contra sus dueños,
y que no pueden evitar ver estos alzamientos como el eṕıtome de la revolución. . . Alĺı donde hay un conflicto ellos ven siempre
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Si tomas partido al elegir un mal menor, admı́telo; no añadas confusión blanqueando tu elección o
demonizando al enemigo. Si hay que hacer algo, es mejor lo contrario: jugar a ser abogado del diablo
y neutralizar el delirio polémico compulsivo examinando con calma los puntos fuertes de la posición
opuesta y los débiles de la tuya. “Un error muy común: tener el coraje de defender las posiciones propias;
¡la cuestión es tener coraje para atacar las propias convicciones!” (Nietzsche).

Combina la modestia con la audacia. Recuerda que si logras realizar algo es sobre la base de los
esfuerzos de muchos otros, bastantes de los cuales han enfrentado horrores que nos haŕıan a ti y a
mı́ desplomarnos en la sumisión. Pero no olvides que lo que dices puede tener algún efecto: dentro de
un mundo de espectadores pacificados incluso la más pequeña expresión autónoma sobresale.

Puesto que no hay ningún obstáculo material para inaugurar una sociedad sin clases, el problema se
ha reducido esencialmente a una cuestión de conciencia: el único obstáculo real es que la gente ignora su
propio poder colectivo. (La represión f́ısica es efectiva contra las minoŕıas radicales sólo en la medida en
que el acondicionamiento social mantiene dócil al resto de la población). Por consiguiente un elemento
amplio de la práctica radical es negativo: atacar las formas diversas de falsa conciencia que impiden a la
gente darse cuenta de sus potencialidades positivas.

2.5. El estilo insurreccional

Tanto Marx como los situacionistas han sido con frecuencia denunciados de modo ignorante por tal
negatividad, porque ellos se centraron principalmente en la clarificación cŕıtica y evitaron promover cual-
quier ideoloǵıa positiva a la que la gente pudiera adherirse pasivamente. Porque Marx señaló cómo el
capitalismo reduce nuestras vidas a una arrebatina económica, los apologistas “idealistas” de este estado
de cosas le acusan de “reducir la vida a temas económicos” —como si lo único importante del trabajo de
Marx no fuese ayudarnos a superar nuestra esclavitud económica para que nuestros potenciales creativos
puedan florecer. “Apelar a que la gente abandone sus ilusiones sobre su condición es apelar a que aban-
donen una condición que requiere ilusiones. . . La cŕıtica arranca las flores imaginarias de la cadena no
para que el hombre continúe soportando esa cadena sin fantaśıa o consolación, sino para que se sacuda
la cadena y recoja la flor viviente (Introducción a una cŕıtica de la filosof́ıa del derecho de Hegel).

Expresar acertadamente un tema clave con frecuencia tiene un efecto sorprendentemente poderoso.
Sacar a relucir las cosas fuerza a que la gente deje de evadirse y tome posición. Como el diestro carni-
cero en la fábula taóısta que nunca necesitaba afilar el cuchillo porque siempre cortaba por las junturas,
la polarización radical más efectiva no viene de protestas estridentes, sino simplemente de revelar las
divisiones que existen, elucidar las diferentes tendencias, contradicciones, opciones. Mucho del impacto
de los situacionistas procede del hecho de que articularon cosas que la mayoŕıa de la gente hab́ıa expe-
rimentado ya, pero no eran capaces de expresarlas o temı́an hacerlo hasta que otro rompiese el hielo.
(“Nuestras ideas están en la mente de todos”).

Si algunos textos situacionistas parecen sin embargo dif́ıciles al principio, es porque su estructura
dialéctica va contra la fibra de nuestro condicionamiento. Cuando este condicionamiento se rompe no
parecen tan oscuros (fueron el origen de algunos de los graffitis más populares de mayo del 68). Mu-
chos espectadores académicos anduvieron confusos tratando de resolver sin éxito las varias descripciones
“contradictorias” del espectáculo en La sociedad del espectáculo en alguna definición simple, “cient́ıfica-
mente consistente”; pero cualquiera que esté comprometido en la contestación de esta sociedad com-
probará que el examen de esta sociedad hecho desde diferentes ángulos por Debord es muy claro y
útil, y apreciará el hecho de que nunca derrochase una palabra en inanidades académicas o en inútiles
expresiones de escándalo.

El método dialéctico que va de Hegel y Marx a los situacionistas no es una fórmula mágica para pro-
ducir una serie de predicciones correctas, es una herramienta para aprehender los procesos dinámicos
de cambio social. Nos recuerda que los conceptos sociales no son eternos; que contienen sus propias con-
tradicciones, interactuando y transformándose entre śı, incluso en sus opuestos; que lo que es verdadero

al Bien luchando contra el Mal, ‘revolución total’ versus ‘reacción total’. . . La cŕıtica revolucionaria comienza más allá del bien y
del mal; está enraizada en la historia y opera sobre la totalidad del mundo existente. En ningún caso puede aplaudir a un estado
beligerante o apoyar la burocracia de un estado explotador en proceso de formación. . . Es obviamente imposible por ahora buscar
una solución revolucionaria a la guerra de Vietnam. Es necesario en primer lugar poner fin a la agresión americana para permitir
que la lucha social real en Vietnam se desarrolle de un modo natural, i. e. para capacitar a los trabajadores y campesinos vietnamitas
para redescubrir a sus enemigos dentro de su propio páıs: la burocracia del norte y los estratos dominantes y propietarios del sur.
Una vez que los americanos se retiren, la burocracia estalinista tomará el control del páıs entero —esta conclusión es inevitable. . .
La cuestión no es dar apoyo incondicional (o ni siquiera condicional) al Vietcong, pero luchar consistente e intransigentemente
contra el imperialismo americano”. (“Dos guerras locales”. Internationale Situationniste, §11, págs. 195–196, 203).
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y progresista en un contexto puede llegar a ser falso y regresivo en otro3.

Un texto dialéctico puede requerir un estudio cuidadoso, ya que cada nueva lectura es portadora de
nuevos descubrimientos. Y aunque sólo influya directamente a poca gente, tiende a hacerlo tan profun-
damente que muchos de ellos acaban influyendo a otros de la misma forma, llevando a una reacción
cualitativa en cadena. El lenguaje no dialéctico de la propaganda izquierdista es más fácil de entender,
pero normalmente su efecto es superficial y ef́ımero; al no plantear desaf́ıos, pronto acaba aburriendo
hasta a los espectadores atontados para los que ha sido diseñado.

Como planeta Debord en su última peĺıcula, aquellos que encuentren que lo que dice es demasiado
dif́ıcil haŕıan mejor culpando a su propia ignorancia y pasividad, y a las escuelas y a la sociedad que los
han hecho de este modo, que quejándose de su oscuridad. Quienes no tienen la suficiente iniciativa para
releer textos cruciales o hacer una pequeña investigación o una pequeña experimentación por śı mismos
es improbable que lleven algo a cabo si son mimados por los demás.

2.6. Cine radical

Debord es prácticamente la única persona que ha hecho un uso verdaderamente dialéctica y anties-
pectacular del cine. Aunque muchos realizadores que se hacen llamar radicales alaban el “distanciamien-
to” brechtiano exteriormente —la noción de provocar a los espectadores a pensar y actuar por śı mismo
en vez de ser absorbidos en una identificación pasiva con el héroe o la trama— la mayoŕıa de las peĺıcu-
la radicales se dirigen a la audiencia como si estuviese conformada por imbéciles. El lerdo protagonista
“descubre la opresión” gradualmente y se “radicaliza” hasta que está listo para ser un partidario ferviente
de los poĺıticos “progresistas” o un militante leal a algún grupo izquierdista burocrático. El distanciamien-
to se limita a unos cuantos trucos que permiten al espectador pensar: “¡Ah, un toque brechtiano! ¡Qué t́ıo
tan inteligente es este realizador! ¡Y qué inteligente soy yo que reconozco tales sutilezas!” El mensaje
radical es normalmente tan banal que es obvio casi para cualquiera que hubiera ido a ver tal peĺıcula por
primera vez; pero el espectador tiene la gratificante impresión de que otras personas puedan elevarse a
su nivel de conciencia cuando alcanza a verlo.

Si el espectador siente alguna inquietud acerca de la calidad de lo que está consumiendo, es calmado
por los cŕıticos, cuya función principal es leer profundos sentidos radicales en prácticamente cualquier
peĺıcula. Como en el cuento del traje nuevo del emperador, no es probable que nadie admita que no es
consciente en absoluto de estos supuestos sentidos hasta que es informado de ellos por miedo a que esto
le muestre como una persona menos sofisticada que el resto de la audiencia.

Ciertas peĺıculas pueden ayudar a exponer alguna condición deplorable o comunicar alguna noción
de la sensación ante una situación radical. Pero no es muy significativo presentar imágenes de una lucha
si no se critican ni las imágenes ni la lucha. Los espectadores se quejan a veces de que una peĺıcula trata
inadecuadamente a alguna categoŕıa social (e. g., las mujeres). Esto puede ser cierto en la medida en
que la peĺıcula reproduzca ciertos estereotipos falsos; pero la alternativa normalmente implicada —que
el realizador “debeŕıa haber presentado las imágenes de mujeres luchando contra la opresión”— seŕıa
en la mayoŕıa de los casos igualmente falsa. Las mujeres (como los hombres o cualquier otro grupo
oprimido) han sido de hecho normalmente pasivas y sumisas —éste es precisamente el problema que
tenemos que encarar. Atender a la autosatisfacción de la gente presentado espectáculos de heróısmo
radical triunfante sólo refuerza esta esclavitud.

3“En su forma mistificada, la dialéctica llegó a ser una moda en Alemania porque parećıa transfigurar y glorificar el estado de
cosas existente. En su forma racional es un escándalo y una abominación para la sociedad burguesa y sus profesores doctrina-
rios, porque comprehendiendo el estado de cosas existente reconoce simultáneamente la negación de este estado, su disolución
inevitable; porque contempla el movimiento fluido de toda forma históricamente desarrollada, y por lo tanto tiene en cuenta su
transitoriedad tanto como su existencia momentánea; y porque no deja que nada se imponga sobre ella, y es en su esencia cŕıtica
y revolucionaria” (Marx, El Capital).

La escisión entre marxismo y anarquismo mutiló a ambos. Los anarquistas criticaron debidamente las tendencias autoritarias
y reductivamente economicistas en el marxismo, pero lo hicieron generalmente de una manera adialéctica, moralista, ahistórica,
contraponiendo varios dualismos absolutos (Libertad versus Autoridad, Individualismo versus Colectivismo, Centralización versus
Descentralización, etc.) y dejando a Marx y otros cuantos marxistas radicales un virtual monopolio sobre el análisis dialéctico
coherente —hasta que los situacionistas volvieron a unir de nuevo los aspectos libertarios y dialécticos. Sobre los méritos e imper-
fecciones del marxismo y el anarquismo ver La sociedad del espectáculo, §78–94.
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2.7. Opresionismo versus juego

No es aconsejable confiar en que las condiciones opresivas radicalizarán a la gente; empeorarlas in-
tencionadamente para acelerar este proceso es inaceptable. La represión de algunos proyectos radicales
puede incidentalmente poner de manifiesto la absurdidez del orden dominante; pero tales movimientos
deben ser dignos de consideración por su propio valor —pierden su credibilidad si son meros pretextos
diseñados para provocar la represión. Incluso en los medios más “privilegiados” hay casi siempre pro-
blemas más que suficientes sin necesidad de añadir otros. Lo importante es revelar el contraste entre las
condiciones presentes y las posibilidades presentes, y transmitir a la gente tanto gusto por la vida real
que deseen más.

Los izquierdistas dan a entender con frecuencia que con necesarias mucha simplificación, exageración
y repetición para neutralizar toda la propaganda dominante. Esto es tanto como decir que un boxeador
que ha quedado grogy por un gancho de derecha volverá a la lucidez con un gancho de izquierda.

La conciencia de la gente no “aumenta” por sepultarla bajo una avalancha de historias de horror,
ni bajo una avalancha de información. La información que no es asimilada cŕıticamente y utilizada
pronto se olvida. La salud tanto mental como f́ısica requiere un equilibrio entre lo que tomamos y lo
que hacemos con ello. Puede ser necesario a veces obligar a las personas complacientes a enfrentarse
a alguna atrocidad de la que no estaban informados, pero incluso en tales casos machacando hasta la
nausea constantemente con lo mismo normalmente no se consigue otra cosa que provocar la evasión
hacia espectáculos menos aburridos y deprimentes.

Una de las cosas principales que nos impide entender nuestra situación es el espectáculo de la felici-
dad aparente de otras personas, que nos hace ver nuestra propia infelicidad como un signo vergonzoso
de fracaso. Pero un espectáculo omnipresente de miseria también nos impide ver nuestros potenciales po-
sitivos. La constante difusión de ideas delirantes y atrocidades nauseabundas nos paraliza, nos convierte
en ćınicos paranoicos y compulsivos.

La estridente propaganda izquierdista, al fijar su atención sobre lo insidioso y lo odioso de los “opre-
sores”, alimenta con frecuencia este delirio, apelando al lado más mórbido y mezquino de la gente. Si
nos limitamos a rumiar males, si permitimos que la enfermedad y la fealdad de esta sociedad pervierta
incluso nuestra rebelión contra ella, olvidamos por qué estamos luchando y terminamos perdiendo la
propia capacidad de amar, de crear, de disfrutar.

El mejor “arte radical” es a la vez positivo y cŕıtico. Cuando ataca la alienación de la vida moderna,
nos advierte simultáneamente de las potencialidades poéticas ocultas dentro de ella. Más que reforzar
nuestra tendencia a revolcarnos en la autocompasión, estimula nuestra resistencia, nos permite réırnos
de nuestros propios problemas tanto como de las estupideces de las fuerzas del “orden”. Algunas de las
viejas canciones y tiras cómicas del IWW (Industrial Workers of the World, organización anarcosindicalis-
ta que todav́ıa existe, pero que tuvo su momento más importante entre 1910–1930 (Nota del traductor))
son buenos ejemplos, aunque la ideoloǵıa de la IWW está actualmente un tanto rancia. O las irónicas
canciones agridulces de Brecht y Weill. La hilaridad de El buen soldado Svejk es probablemente el ant́ıdoto
más efectivo contra la guerra que el ultraje moral del t́ıpico folleto pacifista.

Nada socava tanto a la autoridad como llevarla hasta el rid́ıculo. El argumento más efectivo contra un
régimen represivo no es que éste sea malo, sino que es estúpido. Los protagonistas de la novela de Albert
Cosséry La violencia y la burla, que viven bajo una dictadura en Oriente Medio, cubren las paredes de la
capital con un póster de aspecto oficial que glorifica al dictador de un modo tan rid́ıculo que llega a ser
el hazmeréır y es obligado a dimitir por la vergüenza. Los bromistas de Cosséry son apoĺıticos y su éxito
demasiado bonito para ser cierto, pero se han utilizado algunas parodias similares con fines más radicales
(e. g. el golpe de Li I-Che mencionado en Public Secrets pág. 304, “Un grupo radical en Hong-Kong”). En
las manifestaciones de los años 70 en Italia los Indios Metropolitanos (inspirados tal vez en el primer
caṕıtulo de Sylvie and Bruno de Lewis Carroll: “¡Menos pan! ¡Más impuestos!”) portaban pancartas y
cantaban eslóganes como “¡Poder para los Jefes!” y “¡Más trabajo! ¡Menos sueldo!”. Cualquiera reconoćıa
la irońıa, pero era más dif́ıcil recharzalos con los habituales calificativos.

El humor es un ant́ıdoto saludable contra todo tipo de ortodoxia, tanto de izquierdas como de de-
rechas. Es altamente contagioso y nos recuerda que no nos tomemos demasiado en serio. Pero puede
llegar a ser fácilmente una mera válvula de escape, canalizando la insatisfacción en elocuente cinismo
pasivo. La sociedad del espectáculo aprovecha las acciones delirantes contra sus más delirantes aspectos.
Los sat́ıricos tienen con frecuencia una relación de dependencia amor-odio con sus objetivos; la parodia
llega a no distinguirse de aquello que parodia, dando la impresión de que todo es igualmente extraño,
insignificante y desesperante.

En una sociedad basada en la confusión mantenida artificialmente, la primera tarea no es añadir
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más. Las irrupciones caóticas no generan habitualmente sino irritación o pánico, provocando que la
gente apoye cualquier medida que el gobierno tome para restaurar el orden. Una intervención radical
puede parecer al principio extraña e incomprensible; pero si ha sido llevada a cabo con suficiente lucidez,
la gente pronto la entenderá lo bastante bien.

2.8. El escándalo de Estrasburgo

Imagina que estás en la Universidad de Estrasburgo al inicio del curso escolar de 1966–67, entre los
estudiantes, el profesorado y los invitados distinguidos que entran al auditorio para escuchar el discurso
inaugural del presidente de Gaulle. Encuentras un pequeño folleto colocado en cada sitio. ¿Un programa?
No, algo sobre “la miseria de la vida estudiantil”. Lo abres ociosamente y comienzas a leer: “Podemos
afirmar sin gran riesgo de equivocarnos, que tras el polićıa y el sacerdote, el estudiante es en Francia
el ser más universalmente despreciado. . . ” Miras alrededor y ves que todos los demás también lo están
leyendo, reacciones que van de la perplejidad o el regocijo hasta reacciones de shock y horror. ¿Quién es
el responsable de esto? El t́ıtulo de la página revela que ha sido publicado por la Unión de Estudiantes
de Estrasburgo, pero se refiere también a la “Internacional Situacionista”, cualquiera que sea ésta. . .

Lo que hizo al escándalo de Estrasburgo diferente de otras bromas estudiantiles, o de cabriolas con-
fusas y confundentes de grupos como los yippies, fue que su forma escandalosa llevaba consigo un con-
tenido igualmente escandaloso. En un momento en que los estudiantes se hab́ıan proclamado el sector
más radical de la sociedad, este texto fue el único que puso las cosas en su sitio. Pero las miserias parti-
culares de los estudiantes sólo estaban alĺı para ser el punto de partida; textos igualmente duros pod́ıan
y deb́ıan ser escritos sobre la miseria de todos los demás segmentos de la sociedad (preferiblemente de
aquellos que la conocen desde dentro). Se hab́ıan realizado algunos intentos, de hecho, pero ninguno se
hab́ıa aproximado a la lucidez y coherencia del panfleto situacionista, tan conciso como comprehensivo,
tan provocativo como exacto, que llevaba de modo tan metódico de una situación espećıfica a través de
ramificaciones cada vez más generales, que el caṕıtulo final presenta el resumen más conciso que existe
del proyecto revolucionario moderno. (Ver Sobre la miseria de la vida estudiantil. . . y el art́ıculo “Nuestros
fines y nuestros métodos en el escándalo de Estrasburgo” en Internationale Situationniste, §11).

Los situacionistas nunca pretendieron haber provocado con una sola mano la revolución de mayo de
1968 —como ellos dećıan, predijeron el contenido de la revuelta, pero no la fecha o el lugar. Pero sin
el escándalo de Estrasburgo y la agitación subsiguiente del grupo Enragés influido por la IS (del que
el mejor conocido Movimiento 22 de marzo fue sólo una imitación tard́ıa y confusa) la revuelta nunca
habŕıa sucedido. No hab́ıa en Francia crisis económica o gubernamental, ninguna guerra o antagonismo
racial desestabilizaba el páıs, ni ninguna otra cuestión particular que pudiese haber prendido una revuel-
ta como ésta. Hab́ıa luchas obreras más radicales en marcha en Italia e Inglaterra, luchas estudiantiles
más militantes en Alemania y Japón, movimientos contraculturales más amplios en los EE. UU. y en los
Páıses Bajos. Pero sólo en Francia exist́ıa una perspectiva que los vinculaba a todos.

Deben distinguirse las intervenciones cuidadosamente calculadas como el escándalo de Estrasburgo
no sólo de los desórdenes confusionistas, sino también de las revelaciones meramente espectaculares.
En la medida en que la cŕıtica social se limita a contestar éste o aquel detalle, la relación espectáculo-
espectador se reconstituye continuamente: si estos cŕıticos consiguen desacreditar a los ĺıderes poĺıticos
existentes, se convierten muchas veces en nuevas estrellas (Ralph Nader, Noam Chosmky, etc.) de las que
esperan los espectadores un poco más conscientes un flujo continuo de información escandalosa acerca
de la cual raramente hacen algo. Las revelaciones más moderadas consiguen la audiencia que apoya a
ésta o aquella facción del poder gubernamental; las más sensacionalistas alimentan la curiosidad morbo-
sa de la gente, incitándola a consumir más art́ıculos, telediarios y docudramas, y a interminables debates
acerca de las diversas teoŕıas de la conspiración. Es evidente que la mayor parte de estas teoŕıas no son
sino reflejos delirantes de la falta de sentido histórico cŕıtico producida por el espectáculo moderno, in-
tentos desesperadas de encontrar algún sentido coherente en una sociedad cada vez más incoherente y
absurda. En cualquier caso, en la medida en que las cosas permanecen en el terreno espectacular casi no
importa que algunas de estas teoŕıas sean ciertas: aquellos que pasan el d́ıa mirando lo que va a suceder
nunca lo afectarán.

Ciertas revelaciones son más interesantes porque no sólo abren al debate público temas significa-
tivos, sino porque lo hacen de tal forma que arrastran a mucha gente al juego. Un ejemplo simpático
es el escándalo de 1963 de “Spies for Peace” en Inglaterra, en el que unos desconocidos anunciaron la
ubicación de un refugio atómico secreto reservado a los miembros del gobierno. Cuanto más vehemen-
temente amenazaba el gobierno con perseguir a cualquiera que reprodujese este “secreto de estado” que
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ya no era secreto para nadie, más alegre y creativamente fue difundido por miles de grupos e individuos
(que procedieron también a descubrir e invadir muchos otros refugios secretos). No sólo llegaron a ser
evidentes para cualquiera la estupidez del gobierno y la locura del espectáculo de la guerra nuclear, la
espontánea reacción en cadena humana aportó una muestra de un potencial social muy diferente.

2.9. La miseria de la poĺıtica electoral

“Ningún gobierno liberal desde 1814 ha ascendido al poder si no es por la violencia. Cáno-
vas fue demasiado inteligente para no ver la inconveniencia y el peligro que esto presenta-
ba. Dispuso por tanto que los gobiernos conservadores deb́ıan ser sucedidos regularmente
por gobiernos liberales. El plan que siguió fue el siguiente: cuando se presentara una crisis
económica o una huelga seria, dimitir y dejar que los liberales resolviesen el problema. Esto
explica por qué la mayor parte de la legislación represiva aprobada durante el resto de siglo
fue aprobada por ellos”.

Gerald Brenan, The Spanish Labyrinth

El mejor argumento en favor de la poĺıtica electoral radical fue hecho por Eugene Debs, el ĺıder socia-
lista americano que en 1920 obtuvo cerca de un millón de votos para la presidencia mientras permanećıa
en prisión por oponerse a la I Guerra Mundial: “Si la gente no conoce lo suficiente para saber a quién
votar, no sabrán contra quién disparar”. Por otro lado, los trabajadores durante la revolución alemana de
1918–19 no sab́ıan contra quién disparar exactamente debido a la presencia de ĺıderes “socialistas” en el
gobierno trabajando constantemente para reprimir la revolución.

En śı mismo, votar o no tiene poca importancia (quienes hacen una cuestión importante de su re-
chazo a votar están revelando simplemente su propio fetichismo). El problema es que el votar tiende
a adormecer a la gente confiando a otros que actúen por ellos, desviándolos de posibilidades más sig-
nificativas. Unas cuantas personas que toman alguna iniciativa creativa (pensemos en las ocupaciones
por los derechos civiles) pueden en última instancia tener un efecto mucho más amplio que si hubieran
puesto su enerǵıa en hacer campañas en favor de poĺıticos “menos malos” que sus oponentes. En el mejor
de los casos, los legisladores raramente hace más de lo que son forzados a ahacer por los movimientos
populares. Un régimen conservador bajo presión de movimientos radicales independientes con frecuen-
cia hace más concesiones que un régimen liberal que sabe que puede contar con el apoyo radical. Si la
gente se repliega invariablemente en los males menores, todo lo que los gobernantes tienen que hacer
en cualquier situación en que su poder se vea amenazado es conjurarlo con la amenaza de algún mal
mayor.

Incluso en el raro caso en que un poĺıtico “radical” tiene la oportunidad realista de ganar unas eleccio-
nes, todos los tediosos esfuerzos de campaña de miles de personas pueden ir a la alcantarilla un d́ıa por
algún escándalo trivial descubierto en su vida privada, o porque dice algo inteligente sin darse cuenta.
Si logra evitar estos escollos y parece que puede ganar, tiende a evadir temas controvertidos por miedo
a enemistarse con votantes indecisos. Si finalmente logra ser elegido, casi nunca se halla en posición
de llevar a cabo las reformas que ha prometido, excepto tal vez tras años de sucias negociaciones con
sus nuevos colegas; lo cual le da una buena excusa para ver como prioritario hacer todos los compromi-
sos necesarios para mantenerse indefinidamente en el cargo. Alternando con los ricos y los poderosos,
desarrolla nuevos intereses y nuevos gustos, que justifica diciéndose a śı mismo que merece algunos be-
neficios en compensación por todos sus años de trabajo por las buenas causas. Lo peor de todo es que, si
consigue finalmente que se aprueben algunas leyes “progresistas”, este éxito excepcional y normalmen-
te trivial se muestra como una evidencia del valor de confiar en la poĺıtica territorial, convenciendo a
mucha gente para que invierta su enerǵıa en campañas similares por venir.

Como dećıa un graffiti de mayo del 68, “Es doloroso soportar a nuestros jefes; pero es más estúpido
elegirlos”.

Los referéndums sobre temas espećıficos son menos susceptibles a la precariedad de las persona-
lidades; pero los resultados no son con frecuencia mejores porque los temas tienden a plantearse de
modo simplista, y cualquier proyecto de ley que amenace los intereses de los poderosos es derrotado
normalmente por la influencia del dinero y los medios de comunicación.

A veces las elecciones locales ofrecen a la gente una oportunidad más realista de afectar las poĺıticas
y mantener vigilados a los diputados electos. Pero ni siquiera las comunidades más ilustradas pueden
aislarse del deterioro del resto del mundo. Si una ciudad consigue preservar caracteres ambientales o
culturales deseables, estas mismas ventajas la sitúan bajo una creciente presión económica. El hecho de

16



que haya dado preferencia a los valores humanos respecto a los valores de propiedad causa finalmente
enormes incrementos en los últimos (más gente querrá invertir o mudarse alĺı). Tarde o temprano este
incremento de los valores de propiedad se sobrepone a los valores humanos: las poĺıticas locales son
anuladas por cámaras altas o por los gobiernos regionales o nacionales, llega mucho dinero del exterior
para influir en las elecciones municipales, los poĺıticos municipales son sobornados, los barrios residen-
ciales son demolidos para hacer rascacielos y autopistas, las rentas suben vertiginosamente, las clases
más pobres son expulsadas (incluidos los diversos grupos étnicos y los artistas bohemios que contribúıan
a la animación y al original aspecto de la ciudad), y todo lo que permanece de la comunidad antigua son
unos cuantos lugares separados de “interés histórico” para el consumo de los turistas.

2.10. Reformas e instituciones alternativas

No obstante, “actuar localmente” puede ser un buen punto de partida. Quien sienta que la situación
global es desesperada o incomprensible puede buscar sin embargo una oportunidad de afectar algún
asunto local espećıfico. Asociaciones de vecinos, cooperativas, centros de información, grupos de estudio,
escuelas alternativas, cĺınicas gratuitas de salud, teatros comunales, periódicos de barrio, emisoras de
radio y televisión de acceso público y muchos otros tipos de instituciones alternativas son valiosas por
śı mismas, y si son suficientemente participativas pueden llevar a movimientos más amplios. Aunque no
duren mucho, aportan un terreno temporal para la experimentación radical.

Pero siempre dentro de unos ĺımites. El capitalismo fue capaz de desarrollarse gradualmente dentro
de la sociedad feudal, aśı que en el momento en que la revolución capitalista se deshizo de los últimos
vestigios del feudalimso, la mayoŕıa de los mecanismos del nuevo orden burgués estaban ya firmemente
asentados. Una revolución anticapitalista, por el contrario, no puede realmente construir una nueva
sociedad “sobre el armazón de la vieja”. El capitalismo es mucho más flexible y omnipenetrante de lo
que era el feudalismo, y tiende a cooptar cualquier organización opositora.

Los teóricos radicales del siglo XIX pod́ıan todav́ıa ver bastantes residuos supervivientes de las formas
comunales tradicionales para suponer que, una vez consumada la eliminación de la estructura explotado-
ra, podŕıan revivirse y ampliarse para formar los cimientos de una sociedad nueva. Pero la penetración
global del capitalismo espectacular en el presente siglo ha destruido casi todas las formas de control
popular e interacción humana directa. Incluso los esfuerzos más modernos de la contracultura de los
sesenta han sido integrados hace tiempo en el sistema. Las cooperativas, los gremios, las granjas de
alimentos orgánicos y otras empresas marginales pueden producir bienes de mayor calidad en mejores
condiciones laborales, pero aquellos bienes tienen que funcionar todav́ıa como mercanćıas en el merca-
do. Las pocas empresas afortunadas tienden a desarrollarse en el comercio ordinario, en los cuales los
miembros fundadores asumen gradualmente un rol de propiedad o dirección sobre los nuevos trabaja-
dores y deben tratar con todo tipo de asuntos burocráticos y comerciales rutinarios que nada tienen que
ver con “preparar el terreno para una nueva sociedad”.

Cuanto más dura una institución alternativa, más tiende a perder su carácter voluntario, experimen-
tal, desinteresado. Sus asalariados permanentes desarrollan un interés personal en el mantenimiento
del status quo y evitan las cuestiones controvertidas por miedo a ofender a sus partidarios o perder sus
fondos del gobierno o de fundaciones. Las instituciones alternativas también tienden a exigir demasia-
do del tiempo libre limitado que tiene la gente, empantanándola, sustrayéndole enerǵıa e imaginación
para confrontar temas más generales. Tras un breve peŕıodo de participación acaba quemada y la aban-
dona, dejando el trabajo a los tipos serviciales o a los izquierdistas que intentan dar un buen ejemplo
ideológico. Puede sonar bonito óır hablar de asociaciones de vecinos, etc., pero a menos que suceda una
emergencia local puede ser fastidioso aguantar reuniones interminables para escuchar reclamaciones de
tus vecinos, o entrar en asuntos que realmente no te importan.

En nombre del realismo, los reformistas se limitan a perseguir objetivos “factibles”, pero incluso cuan-
do consiguen algún ajuste en el sistema es normalmente neutralizado por algún desarrollo a otro nivel.
Esto no significa que las reformas sean irrelevantes, simplemente que son insuficientes. Tenemos que
continuar resistiendo los males particulares, pero tenemos también que reconocer que el sistema conti-
nuará generando otros nuevos hasta que le pongamos fin. Suponer que una serie de reformas sumarán
finalmente un cambio cualitativo es como pensar que podemos llegar a atravesar un abismo de diez
metros con una serie de saltitos de uno.

Se asume generalmente que como la revolución supone un cambio mucho mayor que las reformas,
debe ser más dif́ıcil llevarla a cabo. A la larga puede ser en realidad más fácil, porque de un golpe elimina
muchas pequeñas complicaciones y provoca un entusiasmo mucho mayor. En cierta medida llega a ser
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más práctico empezar de cero que volver a enlucir una estructura podrida.
Mientras tanto, hasta que una situación revolucionaria nos capacite para ser verdaderamente cons-

tructivos, lo mejor que podemos hacer es ser creativamente negativos —centrarnos en la clarificación
cŕıtica, dejando que la gente persiga cualquier objetivo posible que pueda interesarles, pero sin la ilusión
de que una sociedad nueva se está “construyendo” mediante la gradual acumulación de tales proyectos.

Los proyectos puramente negativos (e. g. abolición de las leyes contra el uso de las drogas, sexo
consensual y otros cŕımenes sin v́ıctimas) tienen la ventaja de la simplicidad: benefician casi a cualquiera
(excepto a este dúo simbiótico, el crimen organizado y la industria de control del crimen) y requieren
poco trabajo, si es que alguno, después del éxito. Pero por otra parte, no aportan una gran oportunidad
de participación creativa.

Los mejores proyectos son aquellos que son valiosos por śı mismos a la vez que contienen un desaf́ıo
impĺıcito hacia algún aspecto fundamental del sistema; proyectos que permiten a la gente participar en
temas interesantes de acuerdo con su grado de interés, mientras tienden a abrir el camino a posibilidades
más radicales.

Menos interesantes, aunque todav́ıa útiles, son las demandas de mejores condiciones o derechos más
igualitarios. Aunque tales proyectos no sean en śı mismos muy participativos pueden eliminar impedi-
mentos a la participación.

Las menos deseables son las meras luchas de suma cero, donde la ganancia de un grupo es la pérdida
de otro.

Pero incluso en el último caso la cuestión no es decir a la gente lo que debe hacer, sino hacerle tomar
conciencia de lo que está haciendo. Si promocionan algún asunto para reclutar gente, es apropiado
revelar los motivos manipulativos. Si creen que están contribuyendo a un cambio radical, puede ser
útil mostrarles cómo su actividad está realmente reforzando el sistema de alguna forma. Pero si están
realmente interesados en su proyecto en śı mismo, ¡qué continúen!

Incluso si estamos en desacuerdo con sus prioridades (recolección de fondos para la ópera, por ejem-
plo, mientras la calle está llena de gente sin techo) debeŕıamos guardarnos de cualquier estrategia que
meramente invoque la culpabilidad de la gente, no sólo porque tales invocaciones tienen generalmente
un efecto negligible sino porque tal moralismo reprime saludables aspiraciones positivas. Abstenerse de
enfrentar asuntos de “calidad de vida” porque el sistema continúa planteando cuestiones de supervi-
vencia es someterse a un chantaje que yo no tiene ninguna justificación. “El pan y las rosas” ya no son
mutuamente excluyentes4.

Los proyectos de “calidad de vida” son con frecuencia de hecho más inspiradores que las demandas
poĺıticas y económicas rutinarias porque despiertan en la gente perspectivas más ricas. Los libros de
Paul Goodman están llenos de ejemplos imaginativos y a menudo divertidos. Aunque sus propuestas son
“reformistas”, lo son de una forma tan viva y provocativa que aportan un contraste estimulante con la
servil postura defensiva de la mayoŕıa de los reformistas de hoy, que se limitan a reaccionar a la agenda
de los reaccionarios diciendo: “Estamos de acuerdo en que es esencial crear empleo, luchar contra el
crimen, defender nuestra patria con enerǵıa; pero los métodos moderados conseguirán esto mejor que
las propuestas extremistas de los conservadores”.

Si todo sigue igual, tiene más sentido concentrar nuestra enerǵıa sobre temas que ya no estén reci-
biendo la atención pública; y preferir proyectos que puedan llevarse a cabo limpia y directamente a los
que requieren compromisos, como trabajar a través de agencias gubernamentales. Aunque tales com-
promisos no parezcan demasiado serios, crean un mal precedente. La dependencia hacia el estado casi
siempre se vuelve contra uno (comisiones designadas para suprimir la corrupción burocrática se des-
arrollan en nuevas burocracias corruptas; leyes diseñadas para desbaratar grupos reaccionarios armados
terminan utilizándose principalmente para perseguir grupos radicales armados).

El sistema es capaz de matar dos pájaros de un tiro al llevar a sus oponentes a ofrecer “soluciones
constructivas” a sus propias crisis. De hecho necesita una cierta oposición para dar cuenta de los pro-
blemas, forzando a racionalizarse, probar sus instrumentos de control y proveer excusas para imponer
nuevas formas de control. Las medidas de emergencia se convierten imperceptiblemente en procedimien-
tos normales, y de igual forma regulaciones que normalmente podŕıan ser contestadas se introducen en
situaciones de pánico. La lenta y constante destrucción de la personalidad humana por todas las insti-
tuciones de la sociedad alienada, desde la escuela y la fábrica a la propaganda y el urbanismo, aparece

4“Lo que emergió esta primavera en Zurich como manifestación contra la clausura de centros juveniles se ha extendido a toda
Suiza, alimentando el descontento de una generación joven ansiosa por romper con lo que ellos ven como sociedad sofocante. ‘No
queremos un mundo donde la garant́ıa de no morir de hambre se paga con la certeza de morir de aburrimiento’, proclaman las
pancartas y las pintadas en los escaparates de Lausanne”. (Christian Science Monitor, 28 de octubre de 1980). El eslogan es del
Tratado del saber vivir. . . de Vaneigem.
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como normal cuando el espectáculo enfoca obsesivamente cŕımenes individuales sensacionales, manipu-
lando a la gente hacia una histeria en favor del orden público.

2.11. Corrección poĺıtica, o igualdad en la alienación

Por encima de todo, prospera cuando puede desviar la contestación social hacia disputas sobre posi-
ciones privilegiadas dentro de él.

Esta es una cuestión particularmente espinosa. Toda desigualdad social necesita ser desafiada, no sólo
porque sea injusta, sino porque en tanto en cuanto permanece puede ser utilizada para dividir a la gente.
Pero lograr igualdad en la esclavitud salarial o las mismas oportunidades para llegar a ser burócrata o
capitalista apenas constituye una victoria sobre el capitalismo burocrático.

Es natural y necesario que la gente defienda sus propios intereses; pero si intenta hacerlo identi-
ficándose demasiado exclusivamente con algún grupo social particular tiende a perder de vista la situa-
ción más general. Como las categoŕıas cada vez más fragmentadas pelean por las migajas destinadas a
cada una, caen en juegos mezquinos de culpabilización mutua y la noción de abolir la estructura jerárqui-
ca completa se olvida. La gente que está dispuesta a denunciar la más leve insinuación de estereotipo
derogatorio acaba entusiasmándose hasta agrupar a todos los hombres o a todos los blancos entre los
“opresores”, y entonces se preguntan por qué encuentra reacciones tan fuertes en la mayoŕıa de ellos,
que son muy conscientes de que tienen poco poder real sobre sus propias vidas, mucho menos sobre la
de los demás.

Aparte de los demagogos reaccionarios (agradablemente sorprendidos de que los “progresistas” les
aporten blancos tan fáciles para el rid́ıculo) los únicos que pueden beneficiarse de estas disputas de
aniquilación mutua son unos cuantos arribistas que luchan por puestos burocráticos, concesiones del
gobierno, plazas académicas, contratos de publicación, clientes comerciales o partidarios poĺıticos en un
tiempo en que las plazas vacantes del pastel son cada vez más escasas. Olfatear la “incorrección poĺıtica”
les permite derribar rivales y cŕıticos y reforzar sus propias posiciones como especialistas reconocidos
o portavoces de su particular fragmento. Los diversos grupos oprimidos que son lo bastante tontos co-
mo para aceptar a tales portavoces no reciben a cambio sino la sensación agridulce de resentimiento
autojustificado y una rid́ıcula terminoloǵıa oficial evocadora de la neolengua de Orwell5.

Hay una distinción crucial, aunque a veces sutil, entre luchar contra los males sociales y alimentarse
de ellos. La gente no aumenta su poder porque es alentada a revolcarse en su propio victimismo. La
autonomı́a individual no se desarrolla tomando refugio en alguna identidad de grupo. No se demuestra
igual inteligencia rechazando el pensamiento lógico como una “táctica t́ıpica de varón blanco”. No se
promueve el diálogo radical persiguiendo a la gente que no se conforma con alguna ortodoxia poĺıtica, y
menos aún luchando para reforzar legalmente tal ortodoxia.

Ni se hace la historia reescribiéndola. Es verdad que necesitamos liberarnos del respeto acŕıtico al
pasado y llegar a ser conscientes de las formas en que ha sido tergiversado. Pero hay que reconocer
que a pesar de nuestra desaprobación hacia los prejuicios e injusticias del pasado, es improbable que
nosotros hubiéramos actuado mejor de haber vivido bajo las mismas condiciones. Aplicar los estándares
actuales retroactivamente (corregir a cada momento con suficiencia a los autores anteriores que utilizan
las formas masculinas convencionales anteriormente, o querer censurar Huckleberry Finn porque Huck
no se refiere a Jim como una “persona de color”) sólo refuerza la ignorancia histórica que el espectáculo
moderno a logrado estimular con tanto éxito.

2.12. Inconvenientes del moralismo y del extremismo simplista

Muchos de estos absurdos derivan de la falsa asunción de que ser radical implica vivir conforme a
algún “principio” moral —como si nadie pudiera trabajar por la paz sin ser un pacifista total, o defender
la abolición del capitalismo sin deshacerse de todo su dinero. La mayoŕıa de la gente tiene demasiado
sentido común para seguir realmente estos ideales simplistas, pero se sienten con frecuencia vagamente
culpables por no hacerlo. Esta culpabilidad les paraliza y les hace más susceptibles al chantaje de los
manipuladores izquierdistas (que nos dicen que si no tenemos el valor de sacrificarnos, debemos apoyar
acŕıticamente a aquellos que lo hacen). O tratan de reprimir su culpa denigrando a otros que parecen

5Para algunos ejemplos hilarantes ver Hery Beard y Christopher Cerf’: The Official Politically Correct Dictionary and Handbook
(Villard, 1992): es dif́ıcil discernir con frecuencia si los términos poĺıticamente correctos en este libro son sat́ıricos, si han sido
propuestos realmente en serio o si han sido incluso adoptados y reforzados oficialmente. El único ant́ıdoto para tal delirio son unas
cuantas sanas carcajadas.
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más comprometidos: un trabajador manual puede enorgullecerse de no venderse mentalmente como un
profesor; quien quizá se siente superior a un publicista; quien puede a su vez menospreciar a alguien
que trabaja en la industria de armamento.

Convertir los problemas sociales en cuestiones morales personales distrae la atención de su solución
potencial. Tratar de cambiar las condiciones sociales mediante la claridad es como tratar de subir el nivel
del mar vertiendo cubos de agua en el océano. Y si se logra algún bien mediante acciones altruistas,
confiarse a ellas como estrategia general es fútil porque siempre serán la excepción. Es natural que la
mayor parte de las personas consideren ante todo sus propios intereses y los intereses de las más cercanas
a ellas. Uno de los méritos de los situacionistas fue haber superado las invocaciones izquierdistas de culpa
y el auto-sacrificio subrayando que la primera causa para hacer una reovolución somos nosotros mismos.

“Ir al pueblo” para “servirlo” u “organizarlo” o “radicalizarlo” conduce normalmente a la manipula-
ción y halla con frecuencia la apat́ıa o la hostilidad. El ejemplo de las acciones independientes de otros
es un medio de inspiración más fuerte y saludable. Una vez que la gente comienza a actuar por śı misma
se encuentra más dispuesta a intercambiar experiencias, colaborar en términos de igualdad y, si es nece-
sario, solicitar asistencia espećıfica. Y cuando gana su propia libertad es mucho más duro volver atrás.
Uno de los graffitis de mayo del 68 dećıa: “No estoy al servicio del pueblo (mucho menos de sus ĺıderes
autoproclamados) —que el pueblo se sirva solo”. Otro señalaba más sucintamente: “No me liberes —Yo
me ocuparé de ello”.

Una cŕıtica total significa que todo es puesto en cuestión, no que haya que oponerse a todo. Los
radicales olvidan esto con frecuencia y caen en una espiral de oposiciones mutuas mediante afirmacio-
nes cada vez más extremistas, suponiendo que cualquier compromiso equivale a venderse o incluso que
todo placer equivale a complicidad con el sistema. Realmente, estar “a favor” o “en contra” de alguna
posición poĺıtica es tan fácil, y normalmente tan sin sentido, como estar a favor o en contra de algún
equipo deportivo. Aquellos que proclaman arrogantemente su “total oposición” a todo compromiso, toda
autoridad, toda organización, toda teoŕıa, toda tecnoloǵıa, etc., resultan no tener normalmente ninguna
perspectiva revolucionaria, ninguna concepción práctica sobre cómo el sistema presente puede ser derri-
bado o cómo podŕıa funcionar una sociedad postrevolucionaria. Algunos incluso intentan justificar esta
carencia declarando que una simple revolución nunca podŕıa ser lo bastante radical para satisfacer su
rebeld́ıa ontológica eterna.

Estas ampulosidades de todo o nada pueden impresionar temporalmente a algunos espectadores, pe-
ro su efecto último es simplemente hastiar a la gente. Tarde o temprano las contradicciones e hipocreśıas
conducen al desencanto y la resignación. Al proyectar sobre el mundo sus propias frustraciones, los an-
tiguos extremistas concluyen que todo cambio radical es desesperanzado y reprime la experiencia total;
o quizás se alienan en alguna posición reaccionaria igualmente necia.

Si todo radical tuviera que ser un Durruti más nos valdŕıa olvidarnos de ello y dedicarnos a cuestiones
más realizables. Pero ser radical no significa ser el más extremo. En su sentido original significa simple-
mente ir a la ráız. La razón de que sea necesario ser radical para luchar por la abolición del capitalismo
y el estado no es que éste sea el objetivo más extremo que quepa imaginarse, sino que ha llegado a ser
desgraciadamente evidente que no bastará con menos.

Tenemos que darnos cuenta de lo que es necesario y suficiente; buscar proyectos que seamos ver-
daderamente capaces de hacer y que sean factibles con una probabilidad realista. Más allá de esto sólo
hay aire caliente. Muchas de las tácticas radicales más viejas e incluso más efectivas —debates, cŕıticas,
boicots, huelgas, ocupaciones, consejos obreros— logran popularidad precisamente porque son simples,
relativamente seguras, ampliamente aplicables, y lo bastante abiertas para conducir a posibilidades más
amplias.

El extremismo simplista busca naturalmente su contraste más extremo. Si todos los problemas pueden
ser atribuidos a una camarilla siniestra de “fascistas totales” todo lo demás parecerá confortablemente
progresista en comparación. Mientras tanto las formas actuales de dominación moderna, que son nor-
malmente más sutiles, proceden inadvertidamente y sin oposición.

Fijar la atención en los reaccionarios sólo los refuerza, los hace parecer más poderosos y fascinantes.
“No pasa nada porque nuestros oponentes nos ridiculicen o nos insulten, aunque nos representen como
payasos o criminales; lo esencial es que hablan de nosotros, se preocupan de nosotros” (Hitler). Reich
señaló que “instruir a la gente para que odie al polićıa sólo fortalece la autoridad de la polićıa y la inviste
de un poder mı́stico a los ojos de los pobres y desvalidos. Los fuertes son odiados pero también temidos,
envidiados y seguidos. Estos sentimientos de miedo y envidia de los ‘desposéıdos’ explican una parte del
poder de los reaccionarios poĺıticos. Uno de los principales objetivos de la lucha racional por la libertad
es desarmar a los reaccionarios exponiendo el carácter ilusorio de su poder” (People in Trouble).

El principal problema que supone comprometerse no es tanto moral como práctico: es dif́ıcil ata-
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car algo cuando nosotros mismos estamos implicados en ello. Criticamos con evasivas por miedo a que
otros nos critiquen a su vez. Se vuelve más dif́ıcil concebir grandes ideas o actuar audazmente. Como se
ha indicado con frecuencia, muchos alemanes consintieron la opresión nazi porque empezó de manera
bastante gradual y estuvo al principio dirigida contra minoŕıas impopulares (jud́ıos, gitanos, comunis-
tas, homosexuales); de modo que llegó el momento en que afectó a la población en general, que se
volvió incapaz de hacer nada.

Es fácil condenar retrospectivamente a quienes han capitulado ante el fascismo o el estalinismo, pero
es probable que la mayoŕıa de nosotros no hubiéramos hecho otra cosa si hubiéramos estado en su lugar.
En nuestras ilusiones, al pintarnos como un personaje dramático enfrentado a una opción bien definida
al frente de una audiencia que lo valora, imaginamos que no tendŕıamos problema en llevar a cabo la
decisión correcta. Pero las situaciones que encaramos en realidad son normalmente más complejas y
oscuras. No siempre es fácil saber dónde fijar los ĺımites.

Se trata de fijarnos en algún sitio, dejar de preocuparnos por la culpa y la vergüenza y la autojustifi-
cación, y tomar la ofensiva.

2.13. Ventajas de la audacia

Este esṕıritu está bien ilustrado por aquellos trabajadores italianos que fueron a la huelga sin hacer
demandas de ningún tipo. Tales huelgas no sólo son más interesantes que las negociaciones usuales de
los sindicatos burocráticos, pueden incluso ser más efectivas: los jefes, sin saber lo lejos que tienen que
ir, acaban a menudo concediendo mucho más de lo que los huelguistas se hubieran atrevido a demandar.
Estos pueden entonces decidir sobre su segundo movimiento sin haberse comprometido a su vez a nada.

Una reacción defensiva contra este o aquel śıntoma social consigue en el mejor de los casos tan sólo
alguna concesión temporal sobre el tema espećıfico. La agitación agresiva que rechaza limitarse ejerce
mayor presión. Enfrentados a movimientos impredecibles muy extendidos, como la contracultura de los
sesenta o la revuelta de mayo del 68 —movimientos que ponen todo en cuestión, generando contes-
taciones autónomas en muchos frentes, amenazando con extenderse a la sociedad entera y demasiado
vastos para ser controlados por ĺıderes cooptables— los dominantes se precipitan a limpiar su imagen,
aprueban reformas, aumentan los salarios, excarcelan prisioneros, declaran amnist́ıas, inician procesos
de paz —cualquier cosa con la esperanza de adelantarse al movimiento y restablecer su control. (La
absoluta incontrolabilidad de la contracultura americana, que se extendió intensamente hasta el propio
ejército, jugó probablemente un gran papel que el movimiento anti-guerra hizo expĺıcito al forzar el fin
de la guerra de Vietnam).

El lado que toma la iniciativa define los términos de la lucha. En la medida en que siga innovando,
retiene también el elemento sorpresa. “La audacia es en la práctica un poder creativo. Cuando la audacia
se enfrenta a la vacilación ya tiene una ventaja significativa porque el propio estado de vacilación implica
una pérdida de equilibrio. Sólo cuando la audacia se enfrenta a la previsión cauta está en desventaja”
(Clausewitz, Sobre la guerra). Pero la previsión cauta es muy rara entre quienes controla esta sociedad.
La mayor parte de los procesos de mercantilización, espectacularización y jerarquización son ciegos y
automáticos: mercaderes, medios de comunicación y ĺıderes siguen simplemente sus tendencias naturales
a hacer dinero o captar audiencia o reclutar seguidores.

La sociedad del espectáculo es con frecuencia v́ıctima de sus propias falsificaciones. Puesto que ca-
da nivel de la burocracia trata por śı mismo de protegerse con estad́ısticas infladas, cada “fuente de
información” sobrepuja a las otras con historias más sensacionales, y los estados en competencia, los
departamentos gubernamentales y las compañ́ıas privadas ponen en práctica sus propias operaciones de
desinformación independientes (ver caṕıtulos 16 y 30 de los Comentarios a la sociedad del espectáculo),
hasta los dominadores excepcionales que puedan tener alguna lucidez podrán dif́ıcilmente averiguar
qué está sucediendo realmente. Como observa Debord en otro lugar del mismo libro, un estado que
acaba reprimiendo su propio conocimiento histórico ya no puede conducirse estratégicamente.

2.14. Ventajas y ĺımites de la noviolencia

“Toda la historia del progreso de la libertad humana muestra que toda concesión ya hecha
a sus augustas afirmaciones ha nacido de la lucha. . . Si no hay lucha no hay progreso. Quienes
profesan en favor de la libertad y lamentan todav́ıa la agitación son hombres que quieren cose-
char sin arar la tierra. Quieren que llueva sin truenos y relámpagos. Quieren el océanos sin el
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imponente bramido de sus aguas. La lucha puede ser moral; o puede ser f́ısica; o puede ser moral
y f́ısica a la vez, pero debe ser una lucha. El poder no concede nada sin que se lo pidan. Nunca lo
hizo y nunca lo hará”.

Frederick Douglass

Cualquiera con algún conocimiento de historia es consciente de que las sociedades no cambian sin
una resistencia tenaz y con frecuencia salvaje a quienes están en el poder. Si nuestros ancestros no
hubieran recurrido a violentas revueltas, muchos de los que ahora las deploran virtuosamente seŕıan
todav́ıa siervos o esclavos.

El funcionamiento rutinario de esta sociedad es mucho más violento que cualquier reacción contra
ella que pudiera darse. Imagina el escándalo que provocaŕıa un movimiento radical que ejecutase a
20.000 oponentes; esta es la estimación mı́nimo del número de niños que el sistema presente condena a
la muerte por inanición cada d́ıa. Las vacilaciones y compromisos permiten que esta violencia en marcha
continúe indefinidamente, causando en última instancia miles de veces más sufrimiento que una simple
revolución decisiva.

Afortunadamente una revolución moderna, genuinamente mayoritaria, debeŕıa tener relativamente
poca necesidad de violencia excepto para neutralizar aquellos elementos de la minoŕıa dominante que
tratan de mantener violentamente su propio poder.

La violencia no sólo es indeseable en śı misma, genera pánico (y de este modo manipulabilidad) y
promueve la organización militarista (y de este modo jerárquica). La noviolencia implica una organiza-
ción más abierta y democrática; tiende a promover la serenidad y la compasión y rompe el ciclo miserable
de odio y venganza.

Pero tenemos que evitar hacer un fetiche de esto. La réplica común, “¿Cómo se puede trabajar por
la paz con métodos violentos?” no tiene más lógica que decir a un hombre que se está ahogando que si
quiere estar en tierra firme debe evitar tocar el agua. Al esforzarse por resolver “malentendidos” median-
te el diálogo, los pacifistas olvidan que algunos problemas se basan en conflictos de intereses objetivos.
Tienden a desestimar la malicia de los enemigos mientras exageran su propia culpabilidad, censurándo-
se incluso sus propios “sentimientos violentos”. La práctica de “declararse” (contra la guerra, etc.), que
puede parecer una expresión de autonomı́a personal, reduce realmente al activista a un objeto pasivo,
“otra persona de paz”, que (como un soldado) pone su cuerpo en primera ĺınea mientras abdica de la in-
vestigación o experimentación personal. Quienes quieren socavar la noción de guerra excitante y heroica
deben ir más allá de una noción de paz tan servil y miserable. Al definir su objeto como supervivencia,
los activistas por la paz han tenido poco que decir a quienes están fascinados por la aniquilación global
precisamente porque éstos están enfermos de una vida cotidiana reducida a la mera supervivencia, de
manera que ven la guerra no ya como una amenaza sino como una liberación bienvenida de su vida de
aburrimiento y constante ansiedad mezquina.

Sintiendo que su purismo no soportaŕıa la prueba de la realidad, los pacifistas mantienen por cos-
tumbre una ignorancia intencionada sobre las luchas sociales del pasado y del presente. Aunque con
frecuencia capaces de estudios intensos y de una autodisciplina estoica en su práctica espiritual perso-
nal, parecen cree que un conocimiento histórico y estratégico a nivel del Reader’s Digest será suficiente
para sostener sus iniciativas de “compromiso social”. Como alguien que esperase eliminar las malas
cáıdas eliminando la ley de la gravedad, encuentran más simple imaginar una lucha moral nunca acaba-
da contra la “codicia”, el “odio”, la “ignorancia”, la “intolerancia”, que amenazar las estructuras sociales
espećıficas que refuerzan realmente esas cualidades. Si uno insiste para que se enfrenten a estas cuestio-
nes, se quejan a veces de que la contestación radical es un terreno muy estresante. Lo es en efecto, pero
es una objeción extraña cuando viene de aquellos cuyas prácticas espirituales afirman hacer a la gente
capaz de enfrentar los problemas con objetividad y ecuanimidad.

Hay un momento maravilloso en La cabaña del t́ıo Tom: cuando una familia cuáquera está ayudando
a algunos esclavos a escapar a Canadá, aparece un hombre del sur que busca esclavos escapados. Uno
de los cuáqueros le apunta con una escopeta y le dice, “Amigo, no es necesaria su ayuda aqúı”. Pienso
que éste es el tono correcto: no caer en el odio, ni siquiera en el desprecio, sino estar dispuesto a hacer
lo que sea necesario en una situación dada.

Las reacciones contra los opresores son comprensibles, pero quienes llegan a estar demasiado enre-
dados en ellas corren el riesgo de llegar a esclavizarse tanto mental como materialmente, encadenados a
sus amos por “v́ınculos de odio”. El odio hacia los amos es en parte una proyección del odio a uno mismo
por todas las humillaciones y compromisos que se han aceptado, que es el resultado de la vaga concien-
cia de que los jefes existen en última instancia sólo porque los gobernados los aguantan. Y aunque “la
escoria tiende a levantarse como la espuma”, la mayoŕıa de las personas que ocupan posiciones de poder
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no actúan de modo muy diferente a cómo lo habŕıa hecho cualquier otro al que le sucediera encontrarse
en la misma posición, con los mismos intereses, tentaciones y miedos nuevos.

Las revanchas vigorosas pueden enseñar a las fuerzas enemigas a respetarte, pero tienden también
a perpetuar antagonismos. La misericordia atrae de tu lado a veces a los enemigos, pero en otros casos
les da simplemente una oportunidad de recuperarse y golpear de nuevo. No siempre es fácil determinar
cuál de estas dos poĺıticas es mejor en qué circunstancias. Las personas que han soportado reǵımenes
particularmente viciados quieren naturalmente ver castigados a quienes los perpetraron; pero un exceso
de venganza muestra a otros opresores presentes o futuros que es mejor para ellos luchar hasta la muerte
puesto que no tienen nada que perder.

Pero la mayoŕıa de la gente, incluso de aquellos que han sido vergonzosamente cómplices del sistema,
esperarán a ver por dónde sopla el viento. La mejor defensa contra la contrarrevolución no es preocuparse
en sacar a relucir ante la gente las ofensas del pasado o posibles traiciones futuras, sino profundizar la
insurgencia hasta el punto de que atraiga a todo el mundo.
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Caṕıtulo 3

Momentos decisivos

“En cuanto el velo mı́stico deja de envolver, revelando su trama, las relaciones de explotación
y la violencia que expresa su movimiento, se descubre la lucha contra la alienación y se define el
espacio de una claridad, de una ruptura, revelada de repente como una lucha cuerpo a cuerpo
con el poder puesto al desnudo, expuesto en su fuerza bruta y su debilidad. . . momento sublime
en que la complejidad del mundo se vuelve tangible, transparente, al alcance de todos”.

Raoul Vaneigem, “Banalités de base”.

3.1. Causas de las brechas sociales

Es dif́ıcil generalizar sobre las causas inmediatas de las brechas radicales. Siempre hubo una buena
cantidad de buenas razones para la revuelta, y antes o después surgirán inestabilidades en las que al-
go debe cambiar. ¿Pero por qué en un determinado momento y no en otro? Las revueltas se han dado
con frecuencia en peŕıodos de progreso, mientras que se han soportado las peores condiciones. Aun-
que algunas han sido provocadas por la desesperación más completa, otras lo han sido por incidentes
relativamente triviales. Los agravios que se han aceptado pacientemente tanto tiempo porque parećıan
inevitables pueden de pronto parecer intolerables una vez que su eliminación parece posible. La mez-
quindad de alguna medida represiva o la estupidez de cualquier patochada burocrática pueden poner en
evidencia lo absurdo del sistema más claramente que una acumulación constante de opresiones.

El poder del sistema se basa en la creencia de la gente en su falta de poder para oponerse a él.
Normalmente esta creencia está bien fundada (los que transgreden las normas son castigados). Pero
cuando por una razón u otra bastante gente comienza a ignorar las reglas y lo hacen con impunidad,
la ilusión colapsa por completo. Lo que se pensaba que era natural e inevitable se ve como arbitrario y
absurdo. “Si nadie obedece, nadie manda”.

El problema es cómo alcanzar ese punto. Si sólo desobedecen unos pocos, pueden ser fácilmente
aislados y reprimidos. Se suele fantasear a menudo acerca de las cosas maravillosas que podŕıan llevarse
a cabo “si todo el mundo se pusiera de acuerdo en hacer tal o cual cosa a la vez”. Desgraciadamente
los movimientos sociales no suelen funcionar de esta manera. Una persona con una pistola de seis balas
puede mantener a raya a cientos desarmadas porque cada una de ellas sabe que los primeros seis en
atacar serán asesinados.

Por supuesto, algunos pueden estar tan furiosos que ataquen sin hacer caso del riesgo; y hasta sal-
varles su aparente determinación convenciendo a quienes están en el poder que es más prudente ceder
paćıficamente que ser después aplastados despertando un odio aún mayor contra śı mismos. Pero es ob-
viamente preferible no depender de actos de desesperación, sino buscar formas de lucha que minimicen
el riesgo hasta que el movimiento se haya extendido lo suficiente para que la represión ya no sea factible.

La gente que vive bajo reǵımenes particularmente represivos comienza naturalmente por sacar prove-
cho de cualquier punto de reunión ya existente. En 1978 las mezquitas irańıes eran el único lugar donde
pod́ıa criticarse el régimen del Sha. Entonces las enormes manifestaciones convocadas por Khomeini
cada 40 d́ıas comenzaron a proporcionar la seguridad del número. Khomeini llegó aśı a ser reconocido
como un śımbolo general de oposición, incluso por quienes no le segúıan. Pero tolerar a cualquier ĺıder,
aunque sea como una mera figura representativa, es en el mejor de los casos una medida temporal que
debeŕıa abandonarse tan pronto como sea posible una acción más independiente —como hicieron aque-
llos trabajadores petroleros irańıes que en otoño de 1978 creyeron tener la fuerza suficiente para ir a la
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huelga en d́ıas diferentes a los convocados por Khomeini.
La Iglesia Católica en la Polonia estalinista jugó un papel igualmente ambiguo: el estado utilizó a la

Iglesia para que le ayudase a controlar a la gente, pero la gente también utilizó a la Iglesia para que le
ayudase a soslayar al estado.

Una ortodoxia fanática es a menudo el primer paso hacia una auto-expresión más radical. Puede
que los extremistas islámicos sean altamente reaccionarios, pero al desarrollar el hábito de tomar los
acontecimientos en sus propias manos haćıan complicado el retorno al “orden” y pod́ıan incluso, si se
desilusionaban, llegar a ser genuinamente radicales —como ocurrió con parte de la igualmente fanática
guardia roja durante la “revolución cultural” china, cuando lo que fue originalmente una mera treta de
Mao para desplazar a algunos de sus rivales burocráticos condujo finalmente a la insurgencia incontro-
lada de millones de jóvenes que tomaron en serio su retórica antiburocrática1.

3.2. Convulsiones de postguerra

Si alguien proclamara: “Yo soy la persona más grande, más fuerte, más noble, más inteligente y más
paćıfica del mundo”, seŕıa considerado insoportable, cuando no loco. Pero si dice exactamente las mismas
cosas sobre su páıs es tomado por un ciudadano admirablemente patriota. El patriotismo es extremada-
mente seductor porque permite al individuo más miserable librarse a un vicario narcisismo colectivo. El
afecto nostálgico natural del hogar y la tierra es transformado en un culto estúpido del estado. Los mie-
dos y resentimientos de la gente se proyectan hacia los extranjeros mientras sus aspiraciones frustradas
de una comunidad auténtica se proyectan mı́sticamente en su propia nación, que es vista de algún modo
como esencialmente maravillosa a pesar de todos sus defectos. (“Śı, América tiene sus problemas; pero
por lo que estamos luchando es por la América real, por todo lo que América representa realmente”).
Esta conciencia mı́stica de rebaño resulta casi irresistible durante la guerra, sofocando finalmente toda
tendencia radical.

Sin embargo el patriotismo ha ejercido a veces una función en la puesta en marcha de las luchas
radicales (e. g. Hungŕıa 1956). E incluso la guerra ha tráıdo a veces revueltas entre sus secuelas. Quienes
han soportado la mayor parte de las cargas militares, supuestamente en nombre de la libertad y la
democracia, pueden reclamar al volver a casa una parte ajustada a lo que han aportado. Al ver las luchas
históricas en acción y adquirir el hábito de tratar con los obstáculos para destruirlos, se hallan menos
inclinados a creer en un status quo inmutable.

Las dislocaciones y desilusiones producidas por la I Guerra Mundial llevaron a sublevaciones en toda
Europa. Si la II Guerra Mundial no ocasionó lo mismo fue porque el radicalismo genuino hab́ıa sido des-
truido por el estalinismo, el fascismo y el reformismo; porque las justificaciones de los vencedores para
llevar a cabo la guerra, aunque llenas de mentiras como siempre, fueron más créıbles que de costum-
bre (los enemigos vencidos eran obviamente los malos); y porque esta vez los vencedores se cuidaron
de elaborar por adelantado el restablecimiento del orden de postguerra (se entregó Europa del este a
Stalin a cambio de que garantizase la docilidad de los partidos comunistas francés e italiano y el aban-
dono del Partido Comunista Griego insurgente). No obstante la sacudida de la guerra fue suficiente para
abrir el camino de una revolución estalinista autónoma en China (que Stalin no hab́ıa querido, puesto
que esto amenazaba su dominio exclusivo sobre el “campo socialista”) y para dar un nuevo ı́mpetu a
los movimientos anticoloniales (que los poderes coloniales europeos no queŕıan, aunque fuesen final-
mente capaces de mantener los aspectos más provechosos de su dominación a través de una suerte de
neocolonialismo económico que Estados Unidos ya estaba practicando).

Ante la perspectiva de un vaćıo de poder en la postguerra, los dominadores colaboran con frecuencia
con enemigos ostensibles para reprimir a su propio pueblo. Al terminar la guerra franco-germana de
1870–71 el ejército alemán victorioso ayudó a sitiar la Comuna de Paŕıs, posibilitando que los domina-
dores franceses la aplastaran más fácilmente. Cuando el ejército estalinista se aproximaba a Varsovia en
1944 llamó a la gente de la ciudad a levantarse contra los ocupantes nazis, y después esperó fuera de la
ciudad unos d́ıas mientras los nazis suprimı́an a los elementos independientes aśı descubiertos que más
tarde podŕıan haberse resistido a la imposición del estalinismo. Hemos visto recientemente un escenario
similar en la alianza de facto Bush-Saddam tras la Guerra del Golfo, cuando, después de llamar al pueblo
iraqúı a alzarse contra Saddam, el ejército americano masacró sistemáticamente a los conscriptos ira-
qúıes que se replegaban de Kuwait (quienes, si hubieran alcanzado su páıs, habŕıan estado maduros para

1Sobre la revolución cultural, ver “Le point d’explosion de l’ideologie en Chine”, Internationale Situationniste, §11 y Simon Leys:
The Chairman’s New Clothes.
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la revuelta) mientras dejaba a la Guardia Republicana de élite de Saddam intacta y libre para aplastar
las inmensas sublevaciones al norte y al sur de Irak2.

En las sociedades totalitarias los agravios son obvios, pero la revuelta es dif́ıcil. En las sociedades
“democráticas” las luchas son más fáciles, pero los objetivos están menos claros. Controlados en gran
medida por el condicionamiento inconsciente o por vastas y aparentemente incomprensibles fuerzas
(“el estado de la economı́a”) y ante la oferta de un amplio surtido de elecciones aparentemente libres,
nos resulta dif́ıcil comprender nuestra situación. Como un rebaño de ovejas, somos conducidos en la
dirección deseada, pero se deja el margen suficiente a las variaciones individuales para permitirnos
preservar una ilusión de independencia.

Los impulsos al vandalismo y el enfrentamiento violento pueden verse a veces como intentos de
romper con esta abstracción frustrante y llegar a aferrar algo contreto.

Aśı como la primera organización del proletariado clásico fue precedida, entre finales del
siglo XVIII y principios del XIX, por un peŕıodo de actos “criminales” aislados, dirigidos a la
destrucción de las máquinas de producción que privaban a la gente de su trabajo, asistimos
actualmente a la primera aparición de un vago vandalismo hacia las máquinas de consumo
que nos privan igualmente de la vida. Es obvio que en este caso como entonces lo valioso no
es la destrucción en śı misma, sino la insumisión que puede ser ulteriormente transformada
en un proyecto positivo para reconvertir las máquinas en el sentido de un incremento del
poder real de los hombres. (“Los malos d́ıas pasarán”, Internationale Situationniste, §7).

(Adviértase, de paso, esta última frase: El hecho de señalar un śıntoma de crisis social, y defenderlo
incluso como una reacción comprensible, no implica necesariamente que sea una táctica recomendable).

Podŕıan enumerarse muchos otros desencadenantes de situaciones radicales. Una huelga puede ex-
tenderse (Rusia 1905); la resistencia popular a cualquier amenaza reaccionaria puede desbordar los
ĺımites oficiales (España 1936); la gente puede sacar provecho de una liberalización simbólica para ir
más lejos (Hungŕıa 1956, Checoslovaquia 1968); un pequeño número de acciones ejemplares pueden
catalizar un movimiento de masas (las primeras ocupaciones por los derechos civiles en los Estados Uni-
dos, mayo de 1968 en Francia); un atropello particular puede ser la gota que colme el vaso (Watts 1956,
Los Ángeles 1992); el colapso súbito de un régimen puede dejar un vaćıo de poder (Portugal, 1974);
una ocasión especial puede reunir a la gente en tal número que sea imposible evitar que expresen sus
resentimientos y aspiraciones (Tiananmen 1976 y 1989;) etc.

Pero una crisis social envuelve tantos imponderables que pocas veces es posible predecirla, y mu-
cho menos provocada. En general parece que lo mejor es apoyar los proyectos que más nos atraigan
personalmente, mientras procuramos mantenernos lo bastante conscientes para reconocer rápidamen-
te nuevos desarrollos significativos (peligros, tareas urgentes, oportunidades favorables) que reclamen
nuevas tácticas.

Mientras tanto, podemos pasar a examinar alguno de los escenarios decisivos de las situaciones radi-
cales una vez que se han desencadenado.

3.3. Efervescencia de situaciones radicales

Una situación radical es una revelación colectiva. En un extremo puede envolver a unas cuantas do-
cenas de personas en un barrio o lugar de trabajo; en el otro se funda en una situación revolucionaria
plena que implica a millones de personas. No es cuestión de número, sino de participación y diálogo
siempre públicos y abiertos. El incidente que hay en el origen del Free Speech Movement (FSM, Mo-
vimiento por la libre expresión) en 1964 es un ejemplo clásico y particularmente hermoso. Cuando la
polićıa llevaba arrestado a un activista por los derechos civiles del campus de la universidad en Berkeley,
algunos estudiantes se sentaron delante del coche de la polićıa; en unos minutos otros cientos segúıan
espontáneamente su ejemplo, rodeando el coche de forma que no pod́ıa avanzar. Durante las siguien-
tes 32 horas la carroceŕıa del coche se transformó en tribuna para el debate abierto. La ocupación de

2“Como chíıtas y kurdos combat́ıan el régimen de Saddam Hussein y los partidos de oposición iraqúı trataban de remendar
juntos un futuro democrático, los Estados Unidos se encontraron en la incómoda posición de apoyar la continuación de una
dictadura de partido único en Irak. Las declaraciones del gobierno de los Estados Unidos, incluida la del presidente Bush, hab́ıan
acentuado el deseo de ver a Saddam Hussein derrocado, pero no a Irak dividida en una guerra civil. Al mismo tiempo, los oficiales
de la administración de Bush hab́ıan insistido en que la democracia no es actualmente una alternativa viable para Irak. . . Esto
puedo explicar el hecho de que hasta aqúı, la administración rechazase reunirse con los ĺıderes de la oposición iraqúı en el exilio. . .
‘Los árabes y los americanos tienen la misma agenda’, dijo un diplomático de la coalición (contra Irak). ‘Queremos a irak en
los mismo ĺımites y que Saddam desaparezca. Pero aceptaremos a Saddam en Baghdad para mantener Irak como un estado’ ”
(Christian Science Monitor, 20 marzo 1991).
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la Sorbona de mayo del 68 creó una situación aún más radical al atraer a gran parte de la población
parisina no estudiantil; entonces la ocupación de las fábricas por los trabajadores por toda Francia se
transformó en una situación revolucionaria.

En tales situaciones la gente se vuelve mucho más susceptible de llevar a cabo nuevas iniciativas, más
dispuestas a cuestionar las antiguas creencias, más proclive a penetrar la farsa habitual. Cada d́ıa algunas
personas pasan por experiencias que les llevan a cuestionar el sentido de sus vidas; pero durante una
situación radical prácticamente todo el mundo lo hace al mismo tiempo. Cuando la máquina se detiene,
las propias piezas empiezan a preguntarse por su función.

Los jefes son ridiculizados. Las órdenes no se respetan. Las separaciones se disuelven. Los proble-
mas personales se convierten en cuestiones públicas; las cuestiones públicas que parećıan distantes y
abstractas se transforman en un asunto práctico inmediato. Se examina el viejo orden, se le critica, se
le satiriza. La gente aprende más sobre la sociedad en una semana que en años de “estudios sociales”
académicos o “toma de conciencia” izquierdista. Se reviven experiencia largo tiempo reprimidas3. Todo
parece posible —y muchas más cosas lo son realmente. La gente apenas puede creer lo que teńıa que
soportar en los “viejos d́ıas”. Aunque el resultado sea incierto, la experiencia se contempla muchas veces
como valiosa en śı misma. “Sólo tenemos tiempo. . . ” escribió un graffitero de mayo del 68; al que otros
dos respondieron: “En todo caso, ¡no nos arrepentimos!” y “Tres d́ıas ya de felicidad”.

Cuando el trabajo se interrumpe, el frenético ir y venir es sustituido por el paseo ocioso, el consumo
pasivo por la comunicación activa. Los desconocidos entablan animadas conversaciones en las esqui-
nas. Los debates se suceden sin parar, nuevos recién llegados reemplazan constantemente a aquellos
que marchan a otras actividades o tratan de conseguir unas horas de sueño, aunque están normalmen-
te demasiado excitados para dormir mucho tiempo. Mientras unos sucumben a los demagogos, otros
empiezan a hacer sus propias propuestas y toman sus propias iniciativas. Los espectadores se lanzan
al torbellino y atraviesan cambios incréıblemente rápidos. (Un hermoso ejemplo de mayo de 1968: el
director del Teatro Nacional de Odeon se retiró consternado al fondo de la escena al ser tomado por las
multitudes radicales; pero después de considerar la situación durante unos minutos, avanzó y excla´mo:
“¡Śı! ¡Ahora que lo tenéis, defendedlo, nunca lo entreguéis; quemadlo antes de hacerlo!”. Citado en el
cap. 6 de Enragés y situacionistas en el movimiento de las ocupaciones).

Por supuesto, no todo el mundo es ganado inmediatamente por la causa. Algunos se retraen simple-
mente, anticipándose al momento en que el movimiento amaine y puedan recuperar sus posesiones y
sus posiciones y vengarse. Otros vacilan, desgarrados entre el deseo y el miedo al cambio. Una brecha
de unos d́ıas puede no ser suficiente para romper el tiempo de vida de condicionamiento jerárquico. La
quiebra de los hábitos y rutinas puede ser tan desorientadora como liberadora. Todo sucede tan rápido
que es fácil sentir pánico. Y si se logra mantener la calma, no es fácil comprender todos los factores en
juego lo bastante deprisa para determinar qué hacer, lo cual puede parecer obvio a posteriori. Uno de los
principales propósitos de este texto es indicar algunas situaciones t́ıpicas recurrentes, de forma que la
gente pueda estar preparada para reconocer y explotar tales oportunidades antes de que sea demasiado
tarde.

Las situaciones radicales son los raros momentos en que el cambio cualitativo llegar a ser realmente
posible. Lejos de ser anormales, revelan en qué medida estamos casi siempre anormalmente reprimidos.
En comparación con ellas la vida “normal” parece la de un sonámbulo. Aunque se han escrito un gran
número de libros sobre las revoluciones, pocos han hablado en extensión de estos momentos. Aquellos
que tratan sobre las revueltas modernas más radicales son casi siempre meramente descriptivos, aportan-
do quizás alguna insinuación de lo que se siente en tales experiencias pero aportando pocas veces alguna
penetración táctica útil. Los estudios de las revoluciones burguesa y burocrática son incluso menos rele-
vantes generalmente. En tales revoluciones, donde las “masas” jugaron sólo un papel de apoyo temporal
a una u otra dirección, su conducta puede analizarse en gran medida como los movimientos de las masas
f́ısicas, en términos de metáforas familiares del flujo y el reflujo de las mareas, la oscilación del péndulo
entre la radicalidad y la reacción, etc. Pero una revolución antijerárquica requiere que las personas dejen
de ser homogéneas, masas manipulables, que vayan más allá del servilismo y la inconsciencia que les
sujetan a este tipo de previsibilidad mecanicista.

3“Me resulta pasmosa la memoria de la gente para retener su propio pasado revolucionario. Los eventos presentes han sacudido
esta memoria. Las fechas que nunca aprendieron en la escuela, las canciones nunca cantadas abiertamente, son recordadas en
su totalidad. . . El ruido, el ruido, el ruido todav́ıa suena en mis óıdos. Los cuernos tocando a juego, los gritos, los eslóganes, los
cantos y bailes. Nada estaba dado por Dios, todo deb́ıa hacerse por el hombre. La gente pod́ıa ver su miseria y sus problemas en
una posición histórica. . . Ha pasado una semana, y ya parecen varios meses. Toda hora ha sido vivida intensamente. Ya es dif́ıcil
recordar el aspecto anterior de los periódicos, o lo que la gente dećıa entonces. ¿No ha habido siempre una revolución?” (Phil
Mailer, Portugal: ¿La revolución imposible?).
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3.4. Autoorganización popular

En los sesenta se pensaba generalmente que la mejor manera de favorecer una desmasificación tal
era formar “grupos de afinidad”: pequeñas asociaciones de amigos con estilos de vida y perspectivas
compatibles. Formar tales grupos teńıa muchas ventajas obvias. Pueden decidir sobre un proyecto y lle-
varlo a cabo inmediatamente; son dif́ıciles de infiltrar; y pueden vincularse a otros cuando sea necesario.
Pero incluso dejando de lado los diversos peligros a los que la mayoŕıa de los grupos de afinidad de los
sesenta sucumbió pronto, es preciso reconocer el hecho de que algunos asuntos requieren una organiza-
ción a gran escala. Y los grandes grupos se revertirán pronto aceptando la jerarqúıa a menos que logren
organizarse de una forma que haga innecesarios a los ĺıderes.

Una de las formas más simples, para que comience a organizarse una asamblea es que quienes tengan
algo que decir se organicen por turnos, f́ısicamente o mediante listas, concediéndose un cierto tiempo a
cada uno dentro del cual puedan decir lo que quieran. (La asamblea de la Sorbona y la concentración
del FSM alrededor del coche de la polićıa establecieron un ĺımite de tres minutos para cada uno, que
se extend́ıan ocasionalmente por aclamación popular). Algunos de los oradores propondrán proyectos
espećıficos que precipitarán grupos más pequeños y más operativos. (“Algunos de nosotros pretendemos
hacer tal y tal; cualquiera que quiera tomar parte puede unirse a nosotros a tal o cual hora y lugar”).
Otros suscitarán temas que tendrán que ver con los objetivos generales de la asamblea y su funciona-
miento permanente. (¿A quiénes incluye? ¿Cuándo se reunirá de nuevo? ¿Cómo tratará en el ı́nterin
los nuevos desarrollos urgentes? ¿A quién se delegarán los problemas espećıficos? ¿Con qué grado de
responsabilidad?). En este proceso los participantes verán pronto lo que funciona y lo que no —con
qué rigor se necesitan ser ordenados los delegados, si hace falta un moderador para facilitar la discusión
y que no hablen todos a la vez, etc. Son posibles muchos modos de organización; lo esencial es que las
cosas sigan siendo abiertas, democráticas y participativas, que cualquier tendencia a la jerarqúıa o la
manipulación sea inmediatamente expuesta y rechazada.

3.5. El FSM

A pesar de su ingenuidad y de sus confusiones y falta de responsabilidad delegada rigurosa, el FSM
es un buen ejemplo de las tendencias espontáneas hacia la autoorganización práctica que surge en una
situación radical. Se formaron dos docenas de “centrales” para coordinar impresión, comunicados de
prensa, asistencia legal, búsqueda de comida, sistemas de megafońıa y otros suministros necesarios, o
colocar voluntarios que hab́ıan indicado sus habilidades y disponibilidad para diferentes tareas. Cadenas
de llamadas telefónicas hicieron posible contactar a veinte mil estudiantes en poco tiempo.

Pero más allá de las meras cuestiones de eficiencia práctica, e incluso más allá de los temas poĺıticos
ostensibles, los insurgentes rompieron con toda la fachada espectacular y descubrieron el sabor de la
vida real, la comunidad real. Un practicante estimó que en unos meses hab́ıa llegado a conocer, al me-
nos vagamente, a dos o tres mil personas —es en una universidad que sobresaĺıa por “transformar a las
personas en números”. Otro escribió conmovedoramente: “Al enfrentar una institución aparente y frustra-
damente diseñada para despersonalizar y bloquear la comunicación, ni humana ni elegante ni sensible,
encontramos que florećıa en nosotros la presencia por cuya ausencia protestábamos de corazón”4.

Una situación radical debe extenderse o fracasar. En casos excepcionales puede servir como base más
o menos permanente un lugar particular, un centro de coordinación y refugio de la represión externa.
(Sanrizuka, una región rural cercana a Tokyo ocupada por los granjeros locales en los años 70 en un
esfuerzo para bloquear la construcción de un nuevo aeropuerto, fue tan terca y logradamente defendida
durante muchos años que vino a ser utilizada como cuartel general de diversas luchas de todo Japón).
Pero una localización fija facilita la manipulación, vigilancia y represión, y el estar comprometido con su
defensa inhibe la libertad de la gente para moverse alrededor. Las situaciones radicales se caracterizan
siempre por una gran circulación: mientras unos convergen en los lugares clave para ver lo que sucede
otros se dispersan para ampliar la contestación a otras áreas.

4Uno de los momentos más intensos fue cuando los huelguistas alrededor del coche de la polićıa evitaron la confrontación
potencialmente violenta con una turba hostil de estudiantes conservadores que trataban de interrumpir la asamblea permaneciendo
completamente en silencio durante media hora. Al no recibir viento por sus velas, los que interrumṕıan llegaron a aburrirse y
desconcertarse, y finalmente se dispersaron. Tal silencio colectivo tiene la ventaja de disolver las relaciones compulsivas de ambos
lados; ya que no hay nada impĺıcito en él, sin el dudoso contenido de muchos eslogans y canciones. (Cantar “We Shall Overcome”
(“Venceremos”: canción popular del movimiento por los derechos civiles) ha servido también para calmar a la gente en situaciones
dif́ıciles, pero al precio de sentimentalizar la realidad).
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Una gestión simple pero esencial en cualquier situación radical es que la gente comunique lo que
están haciendo y por qué. Aunque se trate de algo muy limitado, esa comunicación en śı misma es
ejemplar: contribuye a extender la partida a un campo más amplio incitando a otros a unirse, rompe con
la usual dependencia de los rumores, de los medios espectaculares y de los portavoces autoproclamados.

Es también un paso crucial de auto-clarificación. Una propuesta para lanzar un comunicado colectivo
presenta alternativas concretas: ¿Con quién queremos comunicar? ¿Con qué propósito? ¿Quién está inte-
resado en este proyecto? ¿Quién está de acuerdo con esta declaración? ¿Quién discrepa? ¿En qué puntos?
Esto puede conducir a una polarización cuando la gente ve las posibilidades diferentes de la situación,
recompone sus propios puntos de vista y se agrupa con dos personas de la misma opinión para llevar
a cabo diversos proyectos. Tal polarización clarifica puntos a todos. Cada tendencia sigue siendo libre
de expresarse y probar en la práctica sus ideas, y el resultado puede discernirse más claramente que
si se mezclasen estrategias contradictorias con algún compromiso que hiciese de mı́nimo denominador
común. Cuando la gente encuentra y reconoce una necesidad práctica de coordinación, se coordinará;
mientras tanto, la proliferación de individuos autónomos es más fructuosa que la “unidad” superficial y
organizada desde arriba a la que siempre apelan los burócratas.

Las grandes muchedumbres permiten a la gente hacer muchas veces cosas que seŕıan imprudentes si
fuesen acometidas por individuos aislados; y acciones colectivas, como huelgas y boicots, exigen que la
gente actúe concertadamente, o al menos que no vayan contra la decisión de la mayoŕıa. Pero muchos
otros asuntos pueden tratarse directamente por individuos o grupos pequeños. Mejor golpear cuando el
hierro está caliente que perder el tiempo tratando de debatir las objeciones de masas de espectadores
que están todav́ıa bajo el dominio de los manipuladores.

3.6. Los situacionistas en mayo de 1968

Los pequeños grupos tienen todo el derecho a elegir sus colaboradores: algunos proyectos pueden
requerir capacidades espećıficas o un acuerdo pleno entre los participantes. Una situación radical abre
posibilidades más amplias entre un sector más amplio de gente. Simplificando los temas básicos y rom-
piendo con las separaciones habituales, hace que la masa de gente ordinaria sea capaz de llevar adelante
tareas que no hubiera imaginado una semana antes. En cualquier caso, las masas autoorganizadas son
las únicas que pueden llevar adelante aquellas tareas —nadie más puede hacerlo en su lugar.

¿Cuál es el papel de los individuos radicales en tal situación? Está claro que no deben afirmar que
representan o lideran a la gente. Por otro lado es absurdo afirmar, con el pretexto de evitar las jerarqúıas,
que hay que “disolverse en masa” y dejar de proponer los propios puntos de vista o de emprender los
propios proyectos. No tienen por qué hacer menos que los individuos ordinarios de “la masa”, que deben
expresar sus puntos de vista y emprender sus proyectos o nada en absoluto sucedeŕıa. En la práctica
aquellos radicales que afirman tener miedo de “decir a la gente lo que tiene que hacer” o de “actuar
en lugar de los trabajadores” terminan generalmente no haciendo nada o disfrazando las interminables
reiteraciones de su ideoloǵıa como “informes de discusiones entre algunos trabajadores” (cf. las cŕıticas
de la I.S. a ICO en “Commencement d’une epoque” y “Preliminaires sur les conseils”).

Los situacionistas y Enragés tuvieron una práctica considerablemente más lúcida y directa en mayo de
1968. Durante los primeros tres o cuatro d́ıas de ocupación de la Sorbona (14–17 de mayo) expresaron
abiertamente sus puntos de vista acerca de las tareas de la asamblea y el movimiento en general. Sobre
la base de aqullos puntos de vista uno de los Enragés, René Riesel, fue elegido para el primer Comité de
Ocupación de la Sorbona, y él y los demás delegados fueron reelegidos al d́ıa siguiente.

Riesel y otro delegado (el resto desaparecieron aparentemente sin desempeñar sus responsabilidades)
se esforzaron en llevar a cabo las dos poĺıticas que hab́ıan defendido: mantener la democracia total
en la Sorbona y difundir lo más ampliamente posible las llamadas a la ocupación de fábricas y a la
formación de los consejos obreros. Pero cuando la asamblea permitió repetidamente que su Comité de
Ocupación fuera contradicho por varias burocracias izquierdistas no elegidas y dejó de afirmar la llamada
a los consejos obreros (negando por tanto a los trabajadores el est́ımulo para que hiciesen lo que la
propia asamblea estaba haciendo en la Sorbona), los Enragés y situacionistas abandonaron la asamblea
y continuaron su agitación independientemente.

No hay nada no democrático en este abandono: la asamblea de la Sorbona siguió siendo libre de
hacer lo que queŕıa. Pero cuando dejó de responder a las tareas urgentes de la situación e incluso con-
tradijo sus propias pretensiones de democracia, los situacionistas sintieron que ya no pod́ıa considerarse
un punto focal de las posibilidades más radicales del movimiento. Su diagnosis fue confirmada por el
colapso subsecuente de cualquier pretensión de democracia participativa en la Sorbona: tras su partida
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de la asamblea ya no hizo elecciones y revirtió hacia la forma t́ıpica izquierdista de burócratas auto-
proclamados llevando las cosas sobre las cabezas de las masas pasivas.

Mientras esto estaba ocurriendo entres unas mil personas en la Sorbona, millones de trabajadores
estaban ocupando sus fábricas en todo el páıs. (De ah́ı el absurdo de caracterizar mayo de 1968 como
un “movimiento estudiantil”). Los situacionistas, los Enragés y unas docenas de otros revolucionarios
consejistas formaron el Consejo para el Mantenimiento de las Ocupaciones (CMDO) con el objeto de
incitar a estos trabajadores a prescindir de las burocracias sindicales y vincularse directamente uno a
otro para realizar las posibilidades radicales que su acción hab́ıa ya desplegado5.

3.7. El obrerismo está obsoleto, pero la posición de los trabajado-
res sigue siendo pivotal

“La indignación virtuosa es un poderoso estimulante, pero una dieta peligrosa. Recordar el
viejo proverbio: la cólera es mala consejera. . . Alĺı donde tus simpat́ıas son fuertemente conmo-
vidas por alguna persona o personas cruelmente maltratadas de las de que no sabes nada excepto
que son maltratadas, tu generosa indignación les atribuye toda suerte de virtudes, y toda suerte
de vicios a aquellos que las oprimen. Pero la verdad franca es que la gente maltratada es peor
que la gente bien tratada”.

George Bernard Shaw, The Intelligent Woman’s Guide to Socialism and Capitalism.

“Aboliremos los esclavos porque no podemos aguantar su mirada”.

Nietzsche

Luchar por la liberación no supone aplaudir los rasgos de lo oprimido. La más extrema injusticia de
la opresión social es que es más probable que degrade a las v́ıctimas que las ennoblezca.

Gran parte de la retórica izquierdista tradicional procede de nociones obsoletas de la ética del trabajo:
el burgués seŕıa malo porque no realiza ningún trabajo productivo, mientras que los honorables prole-
tarios merećıan los frutos de su trabajo, etc. Como el trabajo ha llegado a ser cada vez más innecesario
y dirigido hacia fines cada vez más absurdos, esta perspectiva ha perdido todo el sentido que pudiera
haber tenido alguna vez. La cuestión no es alabar el trabajo, sino abolirlo.

La dominación de clase no ha desaparecido sólo porque un siglo de demagogia izquierdista haya con-
seguido que parte de la vieja terminoloǵıa radical suene lo bastante sensiblera. Mientras haćıa desapare-
cer progresivamente ciertos tipos de trabajo manual tradicional y abandonaba al desempleo permanente
a sectores enteros de la población, el capitalismo modernos ha proletarizado a casi todos los demás.
Oficinistas, técnicos, e incluso profesionales de clase media que antiguamente se ufanaban de su inde-
pendencia (médicos, cient́ıficos, académicos) están cada vez más sujetos a la más cruda comercialización
e incluso a una regimentación semejante al trabajo en cadena.

Menos de un 1 % de la población mundial posee el 80 % del territorio. E incluso en los supuestamente
más igualitarios Estados Unidos, la disparidad económica es extrema y se hace constantemente más
extrema. Hace veinte años el salario medio de un alto dirigente era 35 veces mayor que el salario medio
del obrero de fábrica; hoy equivale a al menos 120 veces. Hace veinte años el 0’5 % de los más ricos de
la población americana poséıa el 14 % de la riqueza privada total; ahora poseen el 30 % de la misma.
Pero tales proporciones no dan la medida completa del poder de esta élite. La “riqueza” de las clases
media y baja se dedica casi enteramente a cubrir sus necesidades cotidianas, dejando poco o nada para
invertir en cualquier plano significativo que dé poder social. Un magnate que posea tan sólo el cinco o el
diez por ciento de una sociedad anónima podrá normalmente controlarla (debido a la apat́ıa de la masa
no organizada de pequeños accionistas), ejerciendo aśı tanto poder como si poseyera la corporación
entera. Y hacen falta sólo unas cuantas corporaciones mayores (cuyas direcciones están estrechamente
interrelacionadas una con otra y con las burocracias más altas del gobierno) para comprar, suprimir o
marginalizar a competidores independientes más pequeños y controlar efectivamente a los poĺıticos clave
y a los medios.

El espectáculo omnipresente de la prosperidad de la clase media ha ocultado esta realidad, especial-
mente en los Estados Unidos donde, debido a su historia particular (y a pesar de la violencia de muchos

5Sobre mayo de 1968 ver René Viénet: Enragés y situacionistas en el movimiento de las ocupaciones, y “El comienzo de una
nueva época” en Internationale Situationniste, §12. También se recomiendo Roger Grégoire y Fredy Perlman: Worker-Student Action
Committees, France May ’68 (Black & Red, 1969).

30



de sus conflictos de clase del pasado), la gente es más ingenuamente inconsciente de las divisiones de
clase que en cualquier otra parte del mundo. La extensa variedad de etnias y la multitud de gradacio-
nes intermedias complejas han amortiguado y oscurecido la distinción fundamental entre dominantes y
dominados. Los americanos poseen suficientes mercanćıas para no tener que prestar atención al hecho
de que otros posean la sociedad completa. Excepto quienes están en lo más bajo, que no pueden evitar
conocer mejor esto, asumen generalmente que la pobreza es culpa de los pobres, que cualquier persona
emprendedora encontrará siempre muchas oportunidades, que si no puedes tener una vida satisfactoria
en algún lugar puedes encontrar siempre un nuevo punto de partida en cualquier otro. Hace un siglo,
cuando la gente simplemente teńıa que desplazarse más al oeste, esta creencia teńıa algún fundamen-
te; la persistencia del espectáculo nostálgico de la frontera oscurece el hecho de que las condiciones
presentes son muy diferentes y que ya no tenemos ningún sitio donde ir.

Los situacionistas utilizaron el término proletariado (o más precisamente, el nuevo proletariado) en
un sentido amplio para referirse a “todos aquellos que no tienen poder sobre sus propias vidas y lo
saben”. Este uso puede ser poco riguroso, pero tiene el mérito de acentuar el hecho de que la sociedad
está todav́ıa dividida en clases, y que la división fundamental se da todav́ıa entre unos cuantos que
poseen y controlan todo y el resto que tiene poco o nada que cambiar más que su propio poder de
trabajo. En algunos contextos puede ser preferible utilizar otros términos, como “el pueblo”; pero no
cuando esto contribuye a mezclar indiscriminadamente a explotadores con explotados.

No se trata de romantizar a los trabajadores asalariados que, no sorprendentemente, considerando
que el espectáculo se diseña sobre todo para mantenerlos engañados, están con frecuencia entre los sec-
tores más ignorantes y reaccionarios de la sociedad. Ni es cuestión de sopesar agravios diferentes para
ver quién está más oprimido. Toda forma de opresión debe ser contestada, y todos pueden contribuir
a esta contestación —mujeres, jóvenes, desempleados, minoŕıas, lumpen, bohemios, campesinos, clases
medias, e incluso renegados de la élite dominante. Pero ninguno de estos grupos puede alcanzar una li-
beración definitiva sin abolir el fundamento material de todas estas opresiones: el sistema de producción
de mercanćıas y el trabajo asalariado. Y esta liberación sólo puede alcanzarse mediante la auto-abolición
colectiva de los trabajadores asalariados. Sólo ellos tienen capacidad no sólo para llevar directamen-
te a detenerse a todo el sistema, sino también para poner de nuevo las cosas en marcha de un modo
fundamentalmente nuevo6.

Ni se trata de reconocer a nadie privilegios especiales. Los trabajadores en los sectores esenciales (ali-
mentación, transporte, comunicaciones, etc.) que han rechazado a sus jefes capitalistas y sindicales y han
comenzado a autogestionar sus actividades no tendrán obviamente interés en defender el “privilegio” de
hacer todo el trabajo; por el contrario, tendrán un vivo interés en invitar a los otros, sean no trabajadores
o trabajadores de sectores obsoletos (justicia, ejército, comercio, publicidad, etc.), a unirse a su proyec-
to para reducirlo y transformarlo. Cualquiera que tome parte cooperará en la toma de decisiones; sólo
quedarán excluidos quienes permanezcan a un lado reclamando privilegios especiales.

El sindicalismo y el consejismo tradicionales se han inclinado excesivamente a tomar la división del
trabajo existente como dada, como si la vida de la gente en una sociedad postrevolucionaria continuase
girando alrededor de trabajos y lugares de trabajo fijos. Incluso dentro de la sociedad presente tal pers-
pectiva se está haciendo cada vez más obsoleta: como la mayoŕıa de la gente tiene trabajos absurdos y
con frecuencia sólo temporales, sin identificarse de ninguna forma con ellos, y mucho otros no trabajan
en absoluto en el mercado asalariado, los temas relativos al trabajo se convierten simplemente en un
aspecto de una lucha más general.

Al principio de un movimiento puede convenir que los trabajadores se identifiquen como tales. (“No-
sotros, trabajadores de tal o cual compañ́ıa, hemos ocupado nuestro lugar de trabajo con tales o cuales
objetivo; urgimos a los trabajadores de otros sectores a hacer los mismo”). La meta última, sin embargo,
no es la autogestión de las empresas existentes. Pretender, digamos, que los trabajadores de los medios
deban tener control sobre estos sólo porque trabajan alĺı casualmente seŕıa tan arbitrario como el control
actual por parte de cualquiera que los posee casualmente. La gestión de los trabajadores de las condi-
ciones particulares de su trabajo deberá combinarse con la gestión por parte de la comunidad de los
asuntos de incumbencia general. Amas de casa y otros que trabajan en condiciones relativamente sepa-
radas tendrán que desarrollar sus propias formas de organización que las capaciten para expresar sus
intereses particulares. Pero los conflicto potenciales de intereses entre “productores” y “consumidores”

6“La clase obrera no sólo DETENDRÁ las industrias, sino que REABRIRÁ, bajo la gestión de los negocios apropiados, las activi-
dades que sean necesarias para preservar la salud y la paz públicas. Si la huelga continúa, la clase obrera puede sentirse inclinada a
evitar el sufrimiento público reabriendo más y más actividades BAJO SU PROPIA DIRECCIÓN. Y es por esto por lo que decimos que
nos hemos metido en una carretera que conduce ¡NADIE SABE DÓNDE!” (Anuncio de la v́ıspera de la huelga general de Seattle
de 1919). Ver Jeremy Brecher: Strike! (South End, 1972), págs. 101–114. Recuentos más extensivos se incluyen en Root & Branch:
The Rise of the Worker’s Movements y en Revolution in Seattle, de Harvey O’connor.
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se superarán rápidamente cuando todos lleguen a estar directamente involucrados en ambos aspectos;
cuando los consejos de trabajadores se interrelacionen con los consejos de comunidad y de barrio; y
cuando las posiciones de trabajo fijas se apaguen gradualmente mediante la obsolescencia de la mayoŕıa
de los trabajos y la reorganización y rotación de aquellos que se mantengan (incluidos los trabajos del
hogar y el cuidado de los niños).

Los situacionistas estuvieron verdaderamente en lo cierto al luchar por la formación de los consejos
obreros durante las ocupaciones de fábricas de mayo de 1968. Pero debeŕıa anotarse que tales ocupa-
ciones se pusieron en movimiento mediante acciones de la juventud en gran medida no trabajadora. Los
situacionistas posteriores a mayo del 68 tendieron a caer en una especie de obrerismo (aunque con una
ética resolutivamente anti-obrerista), contemplando la proliferación de huelgas salvajes como el mejor
indicador de las posibilidades revolucionarias mientras dedicaban menos atención a desarrollos sobre
otros terrenos. En realidad sucede frecuentemente que los obreros que son poco radicales a otros respec-
tos son forzados a unirse a las luchas salvajaes debido tan sólo a la descarada traición de sus sindicatos;
y por otra parte, se puede resistir al sistema de muchas formas además de las huelgas (incluyendo en pri-
mer lugar evitar el trabajo asalariado en la medida en que sea posible). Los situacionistas reconocieron
correctamente la autogestión colectiva y la “subjetividad radical” del individuo como aspectos comple-
mentarios e igualmente esenciales del proyecto revolucionario, pero sin conseguir completamente llegar
a unirlas (aunque ciertamente lo hicieron más estrechamente que los surrealistas, que trataron de vin-
cular la revuelta poĺıtica y cultural declarando su adhesión ferviente a una u otra versión de la ideoloǵıa
bolchevique)7.

3.8. Huelgas salvajes y ocupaciones

Las huelgas salvajes presentan posibilidades interesantes, especialmente si los huelguistas ocupan su
lugar de trabajo. Esto no sólo hace su posición más segura (previene de cierres y esquiroles, y las máqui-
nas y productos sirven como rehenes contra la represión), pone a todos juntos, garantizando práctica-
mente la autogestión colectiva de la lucha e insinuando la idea de la autogestión de la sociedad completa.

Una vez que el funcionamiento habitual de la fábrica se ha detenido todo adquiere un aspecto dife-
rente. Un lugar de trabajo triste puede transfigurarse en un espacio casi sagrado, celosamente guardado
contra la intrusión profana de los jefes o la polićıa. Un observador de la ocupación de 1937 en Flint, Mi-
chigan, describió a los huelguistas como “niños jugando a un nuevo y fascinante juego. Hab́ıan hecho un
palacio de lo que hab́ıa sido su prisión”. (Citado en Sit-Down: The General Motors Strike of 1936-1937, de
Sidney Fine). Aunque el objetivo de la huelga era simplemente conseguir el derecho a sindicación, su or-
ganización fue prácticamente consejista. En las seis semanas que vivieron en su fábrica (utilizando como
camas asientos de coche y coches como armarios) una asamblea general de todos los 1200 trabajadores
se reuńıa dos veces al d́ıa para determinar poĺıticas relativas a la alimentación, sanidad, información,
educación, reclamaciones, comunicación, seguridad, defensa, deportes y entretenimientos, y para elegir
comités responsables y frecuentemente rotativos para llevarlas a cabo. Hubo incluso un Comité de Rumo-
res, cuyo propósito era contrarrestar la desinformación averiguando la fuente y probando al validez de
cada rumor. Fuera de la fábrica, las mujeres de los huelguistas se ocupaban de reunir comida y organizar
piquetes, publicidad, y coordinación con los trabajadores de otras ciudades. Algunas de las más audaces
organizaron una Brigada de Emergencia de Mujeres que teńıa un plan de contingencia para formar una
zona de choque en caso de ataque de la polićıa contra la fábrica. “Si la polićıa quiere disparar tendrán
que hacerlo contra nosotras”.

Desafortunadamente, aunque los trabajadores mantienen una posición pivotal en algunas áreas cru-
ciales (servicios, comunicación, transporte), otros sectores tienen menor capacidad que en el pasado. Las
compañ́ıas multinacionales tienen normalmente amplias reservas y pueden esperar más que los trabaja-
dores o trasladar operaciones a otros páıses, mientras los trabajadores tienen que resistir un tiempo duro
sin entrada de salario. Lejos de amenazar algo esencial, muchas huelgas actuales son meras llamadas a
posponer el cierre de industrial obsoletas que están perdiendo dinero. Aśı, aunque la huelga siga siendo

7Raoul Vaneigem (que escribió incidentalmente una breve y buena historia cŕıtica del surrealismo) representó la expresión más
clara de ambos aspectos. Su librito De la grève sauvage à l’autogestion généralisée (“De la huelga salvaje a la autogestión generaliza-
da”) recapitula provechosamente una serie de tácticas básicas durante las huelgas salvajaes y otras situaciones radicales aśı como
varias posibilidades de organización postrevolucionaria. Desafortunadamente está también adornado con la inflada verborrea ca-
racteŕıstica de los escritos post-IS de Vaneigem, atribuyendo a las luchas obreras un contenido vaneigemista que no es necesario
ni está justificado. El aspecto de la subjetividad radical se coaguló en una ideoloǵıa de hedonismo tediosamente repetida en los
últimos libros de Vaneigem (El libro de los placeres, etc), que se leen como cándidas parodias de las ideas con las que trató tan
incisivamente en sus trabajos anteriores.
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la táctica más básica de los trabajadores, deben también inventar otras formas de lucha en el trabajo y
encontrar v́ıas de relación con luchas en otros terrenos.

3.9. Huelgas de consumo

Como las huelgas obreras, las huelgas de consumo (boicots) dependen tanto del poder que puedan
ejercer como del apoyo que puedan reclutar. Hay tantos boicots en favor de tantas causas que, excepto
en algunos casos basados en algún tema moral notablemente claro, la mayoŕıa fracasan. Como es con
frecuencia el caso en las luchas sociales, las huelgas de consumidores más fruct́ıferas son aquellas en
que las personas están luchando directamente por śı mismas, como los antiguos boicots por los derechos
civiles en el sur de los Estados Unidos o los movimientos de “autoreducción” en Italia y otros lugares en
que comunidades enteras han decidido pagar sólo un cierto porcentaje de las facturas o de los billetes
de tránsito de masas. Una huelga de renta es una acción particularmente simple y poderosa, pero dif́ıcil-
mente alcanza el grado de unidad necesario para iniciarla excepto entre aquellos que no tienen nada que
perder; es por esto que los mayores desaf́ıos ejemplares al fetiche de la propiedad privada están siendo
llevados a cabo por los okupas sin techo.

En lo que pueden llamarse boicots a la inversa, la gente se une para apoyar alguna institución po-
pular que ha sido amenazada. Reunir dinero para una escuela o libreŕıa local o institución alternativa
es normalmente bastante banal, pero tales movimiento generan ocasionalmente un debate público salu-
dable. En 1974 periodistas en huelga tomaron un periódico importante de Corea del Sur y comenzaron
a publicar exposiciones de las mentiras y la represión gubernamentales. En un esfuerzo por arruinar el
periódico sin tener que suprimirlo abiertamente, el gobierno presionó a todos los anunciantes para que
retirasen sus anuncios del periódico. El público respondió comprando miles de anuncios individuales,
utilizando su espacio para manifestaciones personales, poemas, citas de Tom Paine, etc. La “Columna de
Apoyo a la Libertad de Expresión” pronto llenó bastantes páginas de cada número y su circulación se
incrementó sucesivamente hasta que el periódico fue finalmente suprimido.

Pero las luchas de consumidores están limitadas por el hecho de que los consumidores son los recep-
tores finales del ciclo de la economı́a: pueden ejercer una cierta presión mediante protestas o boicots o
disturbios, pero no controlan los mecanismos de producción. En el incidente coreano mencionado arriba,
por ejemplo, la participación del público sólo fue posible gracias a la toma del periódico por parte de los
trabajadores.

Una forma particularmente interesante y ejemplar de lucha obrera es lo que se llama a veces “huelga
social” o “huelga de donación”, en las que la gente prosigue con sus trabajo pero de forma que prefigure
un orden social libre: los trabajadores regalan los bienes que ha producido, los dependientes cobran me-
nos a la clientela, los trabajadores del transporte permiten circular libremente a cualquiera. En febrero de
1981, 11.000 trabajadores de teléfonos ocuparon intercambiadores a través de toda la Columbia Británi-
ca y mantuvieron todos los servicios de teléfono sin cargo durante seis d́ıas antes de ser embaucados
para que abandonasen su sindicato. Además, de conseguir muchas de sus demandas, parece que pasaron
un tiempo maravilloso8. Se pueden imaginar formas de ir más allá y llegar a ser más selectivos, como
bloquear llamadas de comercios y del gobierno mientras se permite que se hagan libremente llamadas
personales. Los trabajadores postales podŕıan hacer lo mismo con las cartas; los del transporte podŕıan
continuar enviando bienes necesarios mientras rechazan transportar a la polićıa o a tropas militares. . .

Pero este tipo de huelga no tendŕıan sentido para la gran mayoŕıa de trabajadores cuyos trabajos no
sirven para un propósito sensato. (Lo mejor que estos trabajadores pueden hacer es denunciar pública-
mente el absurdo de su propio trabajo, como hicieron algunos diseñadores de publicidad durante mayo
de 1968). Más aún, incluso el trabajo útil está con frecuencia tan parcelado que los grupos separados
de trabajadores pueden aportar pocos cambios por śı mismo. Y la pequeña minoŕıa que consigue pro-
ducir productos acabados y vendibles (como hicieron los trabajadores que en 1973 tomaron la fábrica
de relojes en quiebra Lip en Besançon, Francia, y comenzaron a hacerla funcionar por śı mismos) con-
tinúan normalmente dependiendo de la financiación comercial y las redes de distribución. En el caso
excepcional en que tales trabajadores lo consigan por śı mismos, llegan simplemente a ser una compañ́ıa

8“Es el segundo d́ıa de esto (esta huelga), y estoy cansada, pero comparado con las sensaciones positivas que están pasando por
este lugar, la fatiga no tiene posibilidad de asentarse. . . ¿Quién olvidará la visión de la cara de los directores cuando les dijimos
que nosotros teńıamos ahora el control y que sus servicios ya no eran obviamente necesarios. . . Todo continúa normal, excepto
que no facturamos las llamadas. . . Estamos también haciendo amigos de otros departamentos. Los muchachos del piso de abajo
vienen a ayudarnos y aprender nuestros trabajos. . . Estamos volando. . . Nadando en adrenalina pura. Es como si poseyéramos
toda la condenada empresa. . . Los signos que hay en la puerta dicen, CO-OP TEL: BAJO NUEVA DIRECCIÓN — NO SE PERMITEN
DIRECTORES”. (Rosa Collette, “Operators Dial Direct Action”, Open Road, Vancouver, Sprint 1981).
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capitalista más; con más frecuencia, sus innovaciones autogestionadas acaban siemplemente racionali-
zando la operación en benefició de los propietarios. Un “Estrasburgo de las fábricas” sólo puede ocurrir
si los trabajadores que se encuentran en una situación la de Lip utilizan las facilidades y la publicidad de
forma que les permita ir más lejos que los trabajadores de Lip (que luchaban simplemente para salvar
sus empleos) llamando a otros a uńırseles en la superación de todo el sistema de producción mercantil y
el trabajo asalariado. Pero es poco probable que esto ocurra hasta que exista un movimiento lo bastan-
te amplio que aumente las perspectivas de la gente y compense los riesgos —como en mayo de 1968,
cuando la mayoŕıa de las fábricas de Francia estaban ocupadas.

3.10. Lo que pudo suceder en mayo de 1968

Si, en una simple gran fábrica, entre el 16 y el 30 de mayo, se hubiese constituido una
asamblea general como un consejo con todos los poderes de decisión y ejecución, expulsan-
do a los burócratas, organizando su autodefensa y llamando a los huelguistas de todas las
empresas a unirse a ellos, este paso cualitativo podŕıa haber llevado inmediatamente al mo-
vimiento al momento decisivo. . . Un número muy amplio de empresas habŕıan seguido el
camino aśı abierto. Esta fábrica podŕıa haber tomado inmediatamente el lugar de la dudosa y
en todos sentidos excéntrica Sorbona de los primeros d́ıas y haber llegado a ser el centro real
del movimiento de las ocupaciones: delegados genuinos de los numerosos consejos que ya
exist́ıan prácticamente en algunos de los edificios ocupados, y de todos los consejos que po-
dŕıan haber proclamado la expropiación de todo el capital, incluyendo el capital del estado; al
anunciar que todos los medios de producción del páıs seŕıan en lo sucesivo propiedad colecti-
va del proletariado organizado en democracia directa; y llamar directamente (apoderándose
finalmente de algunos medios de comunicación, por ejemplo) a los trabajadores del mundo
entero a apoyar esta revolución. Algunos dirán que tal hipótesis es utópica. Nosotros respon-
demos: es precisamente porque el movimiento de las ocupaciones estuvo objetivamente en
mucho momentos a sólo una hora de este resultado por lo que infundió tanto terror, visible
a la vez para cualquiera en la impotencia del estado y en el pánico del llamado Partido Co-
munista, y en la conspiración de silencio mantenida desde entonces en lo concerniente a su
gravedad. (“El comienzo de una nueva época”, Internationale Situationniste, §12).

Los que impidieron que esto sucediera fueron sobre todo los sindicatos, en particular el mayor del
páıs: la CGT dominada por el Partido Comunista. Inspirados por la juventud rebelde que hab́ıa combati-
do a la polićıa en las calles y tomado la Sorbona y otros edificios públicos, diez millones de trabajadores
ignoraron a sus sindicatos y ocuparon prácticamente todas las fábricas y muchas de las oficinas del páıs,
lanzando la primera huelga general salvaje de la historia. Pero la mayoŕıa de estos trabajadores no tuvie-
ron nada claro qué hacer después de que hubieron permitido que la burocracia sindical se insinuase al
movimiento que hab́ıa tratado de impedir. Los burócratas hicieron todo lo que pudieron para romper y
fragmentar el movimiento: llamadas a breves huelgas, creación de falsas “organizaciones de base” com-
puestas por miembros fieles del Partido Comunista; control de los sistemas de megafońıa; amañamiento
de elecciones en favor del retorno al trabajo; y lo más crucial: cierre de las puertas de la fábrica para man-
tener a los trabajadores aislados unos de otros y de los otros insurgentes (con el pretexto de “defenderse
contra los provocadores de fuera”). Los sindicatos procedieron entonces a negociar con los empresarios
y el gobierno un paquete de bonificaciones salariales y de vacaciones. Este soborno fue rechazado enfáti-
camente por una amplia mayoŕıa de trabajadores, que teńıan la noción, aunque confusa, de que hab́ıa
un cambio más radical en la agenda. A primeros de junio, al presentar De Gaulle la alternativa de palo o
zanahoria de nuevas elecciones o guerra civil, intimidó finalmente a muchos trabajadores que volvieron
al trabajo. Hubo todav́ıa numerosos resistentes, pero su separación uno de otro permit́ıa a los sindicatos
decir a cada uno que todos los demás hab́ıan reanudado el trabajo de manera que teńıan que creer que
estaban solos y renunciaban.

3.11. Métodos de confusión y cooptación

Como en mayo de 1968, cuando los páıses más desarrollados están amenazados por una situación
radical, utilizan normalmente la confusión, las concesiones, toques de queda, distracciones, desinforma-
ción, fragmentación, anticipación, postpuesta y otros medios de desviación, dividiendo y cooptando la
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oposición, reservando la represión f́ısica abierta como último recurso. Estos métodos, que van de lo sutil
a lo rid́ıculo9, son tan numerosos que seŕıa imposible mencionar aqúı más que unos cuantos.

Un método común para confundir los problemas es distorsionar el alineamiento aparente de fuerzas
proyectando diversas posiciones en un esquema lineal, izquierda contra derecha, implicando que si te
opones a uno de los lados estás a favor del otro. El espectáculo del comunismo contra capitalismo sirvió a
este propósito durante medio siglo. A partir del reciente colapso de esta farsa, la tendencia ha sido
declarar un consenso pragmático global centrista, encasillando a toda oposición como “extremismos”
lunático-marginales (fascismo y fanatismo religioso a la derecha, terrorismo y “anarqúıa” a la izquierda).

Uno de los métodos clásicos de divide-et-impera ha sido discutido anteriormente: favorecer que los
explotados se fragmenten en una multitud de cerradas identidades de grupo, que pueden ser manipula-
das dirigiendo sus enerǵıa a disputas entre śı. A la inversa, pueden unirse las clases oponentes mediante
la histeria patriótica u otros medios. Los frentes populares, los frente unidos y coaliciones similares sirven
para oscurecer los conflictos fundamentales de interés en nombre de una oposición unida frente al ene-
migo común (burgueśıa + proletariado contra régimen reaccionario; estratos militares y burocráticos +
campesinos contra la dominación extranjera). En tales coaliciones el grupo superior tiene generalmente
los recursos materiales e ideológicos para mantener su control sobre el grupo inferior que es obligado
a posponer la acción autoorganizada por y para si mismo hasta que sea demasiado tarde. Cuando se
ha obtenido la victoria sobre el enemigo común, el grupo superior ha tenido tiempo de consolidar su
poder (con frecuencia mediante una nueva alianza con elementos del grupo derrotado) para aplastar a
los elementos radicales del grupo inferior.

Cualquier vestigio de jerarqúıa dentro de un movimiento radical se utilizará para dividirlo y socavar-
lo. Si no hubiera ĺıderes cooptables, se crean unos cuantos mediante exposición mediática intensiva. Los
gobernantes pueden negociar con los ĺıderes y hacerlos responsables de un dominio de sus seguidores:
una vez que han sido cooptados, pueden establecer cadenas similares de comandos a su lado, posibili-
tando que una gran masa de gente sea puesta bajo control sin que los dominantes tengan que tratar con
todos ellos abierta y simultáneamente.

La cooptación de ĺıderes sirve no sólo para separarlos de la gente, sino también para dividir a la
gente entre śı —algunos ven la cooptación como una victoria, otros la denuncian, otros dudan. Como
la atención se desplaza desde las acciones participativas hasta el espectáculo de las celebridades ĺıderes
distantes que debaten temas interesantes, la mayoŕıa de la gente se aburre y desilusiona. Al sentir que
los asuntos están fuera de su alcance (quizás incluso secretamente aliviada de que otro se ocupe de ello),
vuelven a su pasividad previa.

Otro método para desanimar la participación popular es enfatizar problemas que parecen requerir
habilidades especializadas. Un ejemplo clásico fue la estratagema de ciertos jefes militares alemanes en
1918, en el momento en que los consejos de trabajadores y soldados que emergieron como consecuencia
del colapso alemán al final de la I Guerra Mundial tuvieron potencialmente el páıs en sus manos10.

3.12. El terrorismo refuerza el Estado

El terrorismo ha servido con frecuencia para romper el impulso de las situaciones radicales. Esto atur-
de a la gente, la convierte en espectadores que siguen ansiosamente las últimas noticias y especulaciones.
Lejos de debilitar el estado, el terrorismo parece confirmar la necesidad de reforzarlo. Si los espectáculo

9“Una compañ́ıa sudafricana está vendiendo un veh́ıculo antidisturbios que emite música disco por unos altavoces para calmar
los nervios de los individuos potencialmente problemáticos. El veh́ıculo, adquirido ya por una nación negra, que la compañ́ıa no
identifica, lleva también un cañón de agua y lanzador de gas” (AP, 23 septiembre 1979).

10“En la tarde del 10 de noviembre, cuando el Comando Supremo estaba todav́ıa en Spa, un grupo de siete hombres alistados
se presentaron en el cuartel. Eran el ‘Comité Ejecutivo’ del Consejo Supremo de Soldados del Cuartel General. Sus demandas
eran algo confusas, pero obviamente esperaban jugar un papel en el comando de la Armada durante su retiro. Al menos ellos
queŕıan el derecho a refrendar las órdenes del Comando Supremo y asegurar que el ejército de operaciones no era utilizado para
ningún propósito contrarrevolucionario. Los siete soldados fueron cortésmente recibidos por el lugarteniente coronel Wilhelm
von Faupel, que hab́ıa ensayado cuidadosamente para la ocasión. . . Faupel dejó a los delegados en la habitación de mapas del
Comando Supremo. Todo fue señalado en un mapa gigantesco que ocupaba toda una pared: el enorme complejo de carreteras,
ĺıneas de ferrocarril, puentes, conmutadores, tubeŕıas, puestos de mando y depósitos de provisiones —todo un intrincado encaje
de ĺıneas rojas, verdes, azules y negras que converǵıan en un estrecho cuello de botella en los puentes cruciales del Rhin. . . Faupel
entonces volvió con ellos. El Comando Supremo no teńıa objeción a los consejos de soldados, dijo, pero ¿hizo que sus oyentes se
sintiesen competentes para dirigir la evacuación general del ejército alemán a lo largo de estas ĺıneas de comunicación?. . . Los
soldados desconcertados miraban desasosegadamente el inmenso mapa. Uno de ellos concedió que eso no era lo que ellos hab́ıan
pensador realmente —‘Este trabajo puede bien ser dejado para los oficinistas’. Al final, los siete soldados dieron de buena gana su
apoyo a los oficiales. Más que esto, suplicaron prácticamente a los oficinistas que se quedasen con los comandos. . . Siempre que
una delegación del consejo de soldados aparećıa en el Cuartel Supremo, el coronel Faupel volv́ıa a repetir su vieja performance;
siempre funcionó” (Richar Watt, The Kings Depart: Versailles and the German Revolution).
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terroristas no surgen espontáneamente cuando se los necesita, el propio estado puede producirlos por
medio de provocaciones. (Ver Sobre el terrorismo y el estado de Sanguinetti y la última parte del Prefacio a
la cuarta edición italiana de La sociedad del espectáculo de Debord). Un movimiento popular apenas pue-
de impedir que los individuos lleven a cabo acciones terroristas u otras acciones irreflexivas que pueden
desviarlo de su propósito y destruirlo tan seguramente como si fuese obra de un provocador. La única
solución es crear un movimiento con tácticas firmemente consistentes y no manipulativas que cualquiera
reconozca las estupideces individuales o las provocaciones de la polićıa de lo que ellos son.

Una revolución antijerárquica debe ser una “conspiración abierta”. Obviamente hay cosas que requie-
ren secreto, especialmente bajo los reǵımenes más represivos. Pero incluso en tales casos los medios no
debeŕıan ser inconscientes con la meta última: la supresión de todo poder separado mediante la parti-
cipación conscientes de todo. El secreto tiene con frecuencia el resultado absurdo de que la polićıa es
la única que sabe lo que está pasando, y puede aśı infiltrar y manipular un grupo radical sin que nadie
más sea consciente de ello. La mejor defensa contra la infiltración es asegurarse de que no hay nada de
importancia que infiltrar, es decir, que ninguna organización radical ejerza un poder separado. La mejor
salvaguardia está en el número: una vez que miles de personas están abiertamente involucradas, no pasa
nada si unos pocos esṕıas están infiltrados entre ellos.

Incluso en las acciones de pequeños grupos la seguridad depende con frecuencia de un máximo
de publicidad. Cuando algunos de los participantes en el escándalo de Estrasburgo empezaron a tener
miedo y sugirieron moderar las cosas, Mustapha Khayati (el delegado de la I.S. que fue el principal
autor del panfleto Sobre la miseria en el medio estudiantil) indicó que el curso más seguro no debeŕıa ser
evitar ofender demasiado a las autoridades —¡cómo si hubieran de agradecerles que les insultasen sólo
moderada e indecisamente!— sino perpetrar un escándalo tan ampliamente publicitado que no pudieran
tomar represalias.

3.13. El momento decisivo

Volviendo a las ocupaciones de fábricas de mayo de 1968, supongamos que los trabajadores franceses
hubieran rechazado las maniobras de los burócratas y establecido una red consejista a través de todo el
páıs. ¿Y entonces qué?

Ante tal eventualidad, la guerra civil habŕıa sido naturalmente inevitable. . . La contrarre-
volución armada habŕıa sido lanzada inmediatamente. Pero no habŕıa estado segura de ganar.
Parte de las tropas obviamente se habŕıa amotinado. Los trabajadores habŕıan aprendido a
tener armas, y ciertamente no habŕıan construido ninguna otra barricada (una buena forma
de expresión poĺıtica al principio del movimiento, pero obviamente rid́ıcula desde el punto de
vista estratégico). . . La intervención extranjera se habŕıa producido inevitablemente. . . Em-
pezando probablemente por las fuerzas de la OTAN, pero con el apoyo directo o indirecto del
Pacto de Varsovia. Pero todo habŕıa dependido una vez más del proletariado europeo: doble
o nada. (“El comienzo de una nueva época”, Internationale Situationniste, §12).

Toscamente hablando, la significación de la lucha armada vaŕıa de modo inverso al grado de des-
arrollo económico. En los páıses más subdesarrollados las luchas sociales tienden a reducirse a luchas
militares, porque sin armas es poco lo que pueden hacer las masas empobrecidas que les lesiones más
que los dominadores, especialmente cuando su tradicional autosuficiencia ha sido destruida por una
economı́a de monocultivo destinada a la exportación. (Pero incluso si vencen militarmente, pueden ser
normalmente dominados por la intervención extranjera o presionados para someterse a la economı́a
mundial, a menos que otras revoluciones paralelas en otros lugares abran nuevos frentes).

En los páıses más desarrollados la fuerza armada tiene relativamente menos significación, aunque
pueda, por supuesto, ser todav́ıa un factor importante en ciertas coyunturas cŕıticas. Es posible, aunque
no muy eficiente, forzar a la gente a hacer trabajos manuales simples a punta de pistola. No es posible
hacer esto con la gente que trabaja con papel u ordenadores dentro de una sociedad industrial compleja
—hay alĺı demasiadas oportunidades de fastidiosos “errores” de los cuales resulta imposible averiguar
el autor. El capitalismo moderno requiere una cierta cooperación e incluso participación semicreativa de
sus trabajadores. Ninguna gran empresa podŕıa funcionar un sólo d́ıa sin la autoorganización espontánea
de los trabajadores, al reaccionar a los problemas imprevistos, compensar los errores de los gestores,
etc. Si los trabajadores se comprometen en una huelga “de celo” en la que no hagan otra cosa que
seguir estrictamente todas las regulaciones oficiales, el funcionamiento total se retardará o incluso se
interrumpirá completamente (llevando a los dirigentes, que no pueden condenar abiertamente tal rigor,
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a una posición divertidamente delicada al tener que indicar a los trabajadores que debeŕıan cumplir con
su trabajo sin ser demasiado rigurosos). El sistema sobrevive sólo porque la mayoŕıa de los trabajadores
son relativamente apáticos y, para no buscarse problemas, cooperan lo suficiente para que las cosas
marchen.

Las revueltas aisladas pueden reprimirse de modo individual; pero si un movimiento se ampĺıa lo
bastante rápido, como en mayo de 1968, unos cientos de miles de soldados y polićıas apenas pueden
hacer nada ante diez millones de trabajadores en huelga. Un movimiento tal sólo puede destruirse desde
dentro. Si la gente no sabe lo que tiene qué hacer, las armas no podrán ayudarles; si lo saben las armas
no podrán detenerles.

Sólo en ciertos momentos las personas están lo bastante “unidas” para rebelarse con éxito. Los do-
minantes más lúcidos saben que pueden estar seguros mientras puedan contener tales intentos antes de
que desarrollen demasiado impulso y autoconciencia, sea mediante represión f́ısica directa o mediante
las varias especies de desviación mencionadas arriba. Apenas importa que la gente se dé cuenta más
tarde de que han sido engañados, que hubieran tenido la victoria en sus manos sólo de haberlo sabido:
una vez que la oportunidad ha pasado, es demasiado tarde.

Las situaciones ordinarias están llenas de confusiones, pero los problemas no son normalmente tan
urgentes. En una situación radical las cosas se simplifican a la vez que se aceleran: los problemas se
vuelven más claros, pero hay menos tiempo para resolverlos.

El caso extremo se dramatiza en una famosa escena del Potemkin de Eisenstein. Los marineros amo-
tinados, con las cabezas cubiertas por una lona, han sido alineados para ser fusilados. Los guardias
apuntan sus rifles y reciben la orden de disparar. Uno de los marineros grita: “¡Hermanos! ¿Sabéis contra
quienes disparáis?”. Los guardias vacilan. Se da la orden otra vez. Tras una incertidumbre angustiosa los
guardias bajan sus armas. Ayudan a los marineros a atacar el almacén de armas, se unen a ellos contra
los oficiales y la batalla pronto es ganada.

Nótese que incluso en esta confrontación violenta el resultado es más un asunto de autoconciencia
que de poder bruto: una vez que los guardias se ponen de parte de los marineros, la lucha ha acabado
efectivamente. (El resto de la escena de Eisenstein —una larga pelea entre un malvado oficinista y un
héroe revolucionario martirizado— es mero melodrama). En contraste con la guerra, en la que dos lados
distintos se enfrentan conscientemente uno a otro, “la lucha de clases no es sólo una lucha lanzada con-
tra un enemigo externo, la burgueśıa, es también la lucha del proletariado contra śı mismo: contra los
efectos devastadores y degradantes del sistema capitalista sobre su conciencia de clase” (Lukács, Historia
y conciencia de clase). La revolución moderna tiene la cualidad peculiar de que la mayoŕıa explotada
gana automáticamente tan pronto como llega a ser colectivamente consciente del juego que se juega.
El oponente del proletariado no es en última instancia sino el producto de su propia actividad alienada,
bien en la forma económica del capital, la forma poĺıtica de partidos y burocracias sindicales, o la for-
ma psicológica del condicionamiento espectacular. Los dominadores son una minoŕıa tan pequeña que
seŕıan aplastados inmediatamente si no hubieran conseguido embaucar a una amplia proporción de la
población para que se identifiquen con ellos, o tomen al menos su sistema como dado; y especialmente
para que lleguen a dividirse entre ellos.

La lona en la cara, que deshumaniza a los amotinados, haciendo más fácil para los guardias dispa-
rar, simboliza esta táctica de divide-et-impera. El grito “¡Hermanos!” representa la contratáctica de la
confraternización.

Aunque la confraternización refuta la mentira sobre lo que está sucediendo en otras partes, su poder
reside en su mayor parte en el efecto emocional del encuentro humano directo, que recuerda a los
soldados que los insurgentes son personas no esencialmente diferentes de ellos mismos. El estado trata
naturalmente de impedir tal contacto llevando tropas de otras regiones que no estén familiarizadas con
lo que está teniendo lugar y que, si es posible, no hablen siquiera la misma lengua; y reemplazándolas
rápidamente si a pesar de todo llegan a contaminarse demasiado por las ideas rebeldes. (¡A algunas de
las tropas rusas enviadas a aplastar la revolución húngara de 1956 les dijeron que estaban en Alemania
y que las personas que se les enfrentaban en las calles eran Nazis resurgidos!).

Para descubrir y eliminar a los elementos más radicales, un gobierno provoca a veces deliberadamente
una situación que llevará a una excusa para la represión violenta. Este es un juego peligroso, sin embargo,
porq ue, como el incidente del Potemkin, forzar la cuestión puede provocar que las fuerzas armadas se
pongan de parte de la gente. Desde el punto de vista de los dominadores la estrategia óptima es blandir
la amenaza sólo lo suficiente, de forma que no necesite arriesgar el momento decisivo. Esto funcionó en
Polonia en 1980–81. Los burócratas rusos sab́ıan que invadir Polonia podŕıa traer consigo su propia
cáıda; pero la amenaza constantemente insinuada de tal invasión consiguió intimidar a los trabajadores
radicales polacos, que pod́ıan fácilmente haber derribado el estado, por tolerar la persistencia de fuerzas
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militares-burocráticas dentro de Polonia. Éstas pudieron finalmente reprimir el movimiento sin tener que
llamar a los rusos.

3.14. Internacionalismo

“Los que hacen las revoluciones a medias sólo cavan su propia tumba”. Un movimiento revolucionario
no puede obtener una victoria local y esperar entonces coexistir paćıficamente con el sistema hasta estar
listo para intentar algo más. Todos los poderes existentes dejarán de lado sus diferencias para destruir
cualquier movimiento popular verdaderamente radical antes de que se extienda. Si no pueden aplas-
tarlo militarmente, lo estrangularán económicamente (las economı́as locales son ahora tan globalmente
interdependientes que ningún páıs quedaŕıa inmune a tal presión). El único modo de defender una revo-
lución es extenderla, tanto cualitativamente como geográficamente. La única garant́ıa contra la reacción
interna es la liberación radical de todos los aspectos de la vida. La única garant́ıa contra la intervención
externa es la rápida internacionalización de la lucha.

La expresión más profunda de la solidaridad internacionalista es, por supuesto, hacer una revolución
paralela en su propio páıs (1848, 1917–1920, 1968). Si esto no es posible, la tarea más urgente es al
menos prevenir la intervención contrarrevolucionaria desde el propio páıs, como cuando los trabajadores
ingleses presionaron a su gobierno para que no apoyase a los estados esclavistas durante la Guerra
Civil Americana (incluso cuando esta significaba mayor desempleo debido a la falta de importaciones
de algodón); o cuando los trabajadores occidentales se pusieron en huelga y se sublevaron contra los
intentos de sus gobiernos de apoyar las fuerzas reaccionarias durante la guerra civil que sucedió a la
revolución rusa; o cuando personas de Europa y América se opusieron a la represión de sus páıses de
vueltas anticoloniales.

Desafortunadamente, incluso tales esfuerzos defensivos mı́nimos son bastante raros. El apoyo inter-
nacionalista positivo es todav́ıa más dif́ıcil. Mientras los dominadores mantienen el control de los páıses
más poderosos, el refuerzo personal directo se complica y se limita. Las armas y otros suministros pueden
ser interceptados. A veces ni siquiera las comunicaciones llegan hasta que es demasiado tarde.

Algo que consigue trascender es un anuncio de un grupo que ha renunciado a su poder sobre otro o
a sus reclamaciones contra otro. La revuelta fascista de 1936 en España, por ejemplo, tuvo una de sus
bases principales en el Marruecos español. Muchas de las tropas de Franco eran marroqúıes y las fuerzas
antifascistas podŕıan haber explotado este hecho declarando a Marruecos independiente, incitando de
este modo una revuelta en la retaguardia de Franco y dividiendo sus fuerzas. La probable ampliación
de tal revuelta a otros páıses árabes podŕıa haber desviado al mismo tiempo las fuerzas de Mussolini,
que apoyaban a Franco, para defender las posesiones italianas en el norte de África. Pero los ĺıderes del
gobierno del Frente Popular español rechazaron esta idea por miedo a que un est́ımulo tal del anticolo-
nialismo alarmara a Francia e Inglaterra, de las cuales estaban esperando ayuda. No es necesario decir
que esta ayuda nunca llegó de ninguna forma11.

De modo similar, si antes de que los seguidores de Khomeini pudieran consolidar su poder, los irańıes
insurgentes de 1979 hubieran apoyado la total autonomı́a de los kurdos, baluchis y azerbaianes, podŕıa
haberlos ganado como firmes aliados de las tendencias irańıes más radicales y podŕıa haber extendido
la revolución a los páıses adyacentes donde se hab́ıa traslapado porciones de aquellas gentes, mientras
socavaban simultáneamente a los seguidores reaccionarios de Khomeini en Irán.

Estimular la autonomı́a de otros no implica apoyar cualquier organización o régimen que pueda
aprovecharse de ello. Es cuestión simplemente de dejar que los marroqúıes, los kurdos, o cualquiera

11Si esta cuestión hubiera sido expuesta abiertamente a los trabajadores españoles (que ya hab́ıan prescindido del vacilante
gobierno del Frente Popular cogiendo las armas y resistiendo al golpe fascista por śı mismo, y en el proceso desencadenó la
revolución) ellos probablemente hubiesen estado de acuerdo en conceder la independencia a Marruecos. Pero en cuanto fueron
dominados por los ĺıderes poĺıticos —incluyendo incluso a muchos ĺıderes anarquistas— al tolerar a este gobierno en nombre de
la unidad antifascista, no pudieron ser conscientes de tales temas.

La revolución española sigue siendo la experiencia revolucionaria más rica de la historia, aunque fue complicada y oscurecida
por la guerra civil simultánea contra Franco y por las agudas contradicciones dentro del campo antifascista, que —junto a dos o
tres millones de anarquistas y anarcosindicalistas y un contingente considerablemente más pequeños de marxistas revolucionarios
(POUM)— inclúıa republicanos burgueses, autonomistas étnicos, socialistas y estalnistas, con los últimos en particular haciendo
todo lo que estaba en su mano para reprimir la revolución. Las historias más comprehensivas son Revolution and the War in Spain de
Pierre Broué y Emile Témime, y The Spanish Revolucion de Burnett Bolloten (éste último está también sustancialmente incorporado
en el trabajo final monumental de Bolloten, The Spanish Civil War). Algunos buenos relatos de primera mano están en Homage to
Catalonia de George Orwell, The Spanish Cockpit de Franz borkenau y Red Spanish Notebook de Mary Low y Juan Breá. Otros libros
dignos de leerse son Lessons of the Spanish Revolution de Vernon Richards, To Remember Spain de Murray Bookchin, The Spanish
Labyrinth de Gerald Brenan, Sam Dolgoff: The Anarchist Collectives, Abel Paz: Durruti: The People Arme y V́ıctor Alba y Stephen
Schwartz: Spanish Marxism versus Soviet Communism: A History of the P.O.U.M.
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resuelva sus propios acontecimientos. La esperanza es que el ejemplo de una revolución antijerárquica
en un páıs inspire a otros a contestar sus propias jerarqúıas.

Esta es nuestra única esperanza, pero no es enteramente irreal. El contagio de un movimiento genui-
namente liberado nunca debe despreciarse.
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Caṕıtulo 4

Renacimiento

“Se dirá, naturalmente, que un esquema como el que aqúı se expone es en realidad poco
práctico, y va contra la naturaleza humana. Es totalmente cierto. Es poco práctico, y va contra
la naturaleza humana. Es por esto por lo que merece la pena llevarse a cabo, y por lo que uno
lo propone. Pues, ¿qué es un esquema práctico? Un esquema práctico es un esquema tal que
ya existe o que puede llevarse a cabo bajo las condiciones actuales. Pero precisamente uno se
opone a las condiciones; y cualquier esquema que aceptase estas condiciones seŕıa eqúıvoco y
estúpido. Las condiciones serán superadas, y la naturaleza humana cambiará. Lo único que se
sabe realmente sobre la naturaleza humana es que cambia. El cambio es la única cualidad que
podemos predicar de ella. Los sistemas que fracasan son los que conf́ıan en la permanencia de la
naturaleza humana, y no en su crecimiento y desarrollo”.

Oscar Wilde, El alma del hombre bajo el socialismo.

4.1. Los utópicos no prevén la diversidad postrevolucionaria

Marx consideraba presuntuoso intentar predecir cómo viviŕıan las personas en una sociedad libre.
“Les tocará a esas personas decidirlo, cuando y qué quieren hacer y qué medios emplear. Yo no me siento
capacitado para ofrecer ningún consejo en esta materia. Ellos presumiblemente serán tan inteligentes al
menos como nosotros” (carta a Kautsky, 1 de febrero de 1881). Su modestia con respecto a esto es mayor
que la de quienes le acusan de arrogancia y autoritarismo aunque no vacilan en proyectar sus propias
fantaśıas al pronunciarse acerca de qué sociedad puede o no ser posible.

Es cierto, sin embargo, que si Marx hubiera sido un poco más expĺıcito acerca de lo que imaginaba,
habŕıa sido más dif́ıcil para los estalinistas burócratas fingir que llevaban a cabo sus ideas. Un cianotipo
exacto de una sociedad liberada no es posible ni necesario, pero la gente debe tener alguna noción de su
naturaleza y viabilidad. La creencia de que no hay ninguna alternativa práctica al actual sistema es algo
que mantiene a la gente resignada.

Las especulaciones utópicas pueden ayudar a que nos liberemos del hábito de tomar el status quo
como algo dado, conseguir pensar sobre lo que realmente queremos y lo que es posible. Lo que las
hace “utópicas” en el sentido peyorativo que Marx y Engels criticaron es que no tienen en cuenta las
condiciones presentes. No hay generalmente ninguna noción seria acerca de cómo podŕıamos llevar
las cosas de aqúı hasta alĺı. Al ignorar los poderes represivos y cooptadores del sistema, los autores
utópicos imaginan generalmente un cambio acumulativo simplista suponiendo que, con la ampliación de
las comunidades o de las ideas utópicas, llevaŕıan a más gente a unirse y el viejo sistema se derrumbaŕıa
sencillamente.

Espero que este texto haya dado algunas ideas más realistas de cómo podŕıa venir una nueva socie-
dad. En todo caso, iré más allá y haré alguna especulación propia.

Admitamos para simplificar que una revolución victoriosa se ha extendido en todo el mundo sin una
gran destrucción de las infraestructuras básicas, a fin de que no tengamos ya que tener en cuenta los
problemas de la guerra civil, amenazas de intervención externa, confusiones de la desinformación o
retrasos ocasionados por importantes reconstrucciones de emergencia, y podamos examinar algunas de
las cuestiones que podŕıan aparecer en una sociedad nueva, que se ha transformado fundamentalmente.

Aunque para mayor claridad utilizaré el tiempo futuro en lugar del condicional, las ideas presentadas
aqúı son simplemente posibilidades a considerar, no reglas o predicciones. Si ocurre alguna vez una
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revolución tal, unos años de experimentación popular cambiarán tanto las cosas que las predicciones
más atrevidas parecerán pronto rid́ıculamente t́ımidas y carentes de imaginación. Todo lo que podemos
hacer es imaginar los problemas a que haremos de frente al principio y las tendencias principales a
desarrollar más adelante. Pero cuanto más exploremos las hipótesis, más preparados estaremos para las
nuevas posibilidades y menos riesgo habrá de retornar inconscientemente a los viejos modelos.

Lejos de ser demasiado extravagantes, la mayoŕıa de las utoṕıas literarias son excesivamente estre-
chas, generalmente se limitan a una realización monoĺıtica de los deseos del autor. Como Marie Louise
Berneri señala en el mejor estudio sobre este tema (Journey Through Utopia), “Todas las utopias son,
por supuesto, expresión de preferencias personales, pero sus autores normalmente tienen la vanidad de
suponer que sus gustos personales debeŕıan promulgarse como leyes; si se levantan temprano la totali-
dad de su comunidad imaginaria tendrá que levantarse a las 4 de la mañana; si detestan los cosméticos
femeninos, utilizarlos será un crimen; si son maridos celosos, la infidelidad será castigada con la muerte”.

Si hay algo que se puede predecir con confianza sobre la nueva sociedad, es que estará más allá de
la imaginación de cualquier individuo o de cualquier descripción posible realizada por una sola persona.
Las diferentes comunidades reflejarán toda clase de gustos —estético y cient́ıfico, mı́stico y racionalista,
de alta tecnoloǵıa y neoprimitivo, solitario y comunal, hacendoso y perezoso, espartano y epicúreo,
tradicional y experimental —evolucionando continuamente hacia todo tipo de nuevas e imprevisibles
combinaciones1.

4.2. Descentralización y coordinación

Habrá una fuerte tendencia hacia la descentralización y la autonomı́a local. Las pequeñas comu-
nidades promoverán hábitos de cooperación, posibilitarán la democracia directa, y harán posible una
experimentación social más rica: si un experimento local falla, sólo un pequeño grupo sufrirá las con-
secuencias (y otros podrán ayudar); si tiene éxito se imitará y se extenderán sus ventajas. Un sistema
descentralizado es también menos vulnerable a una ruptura accidental o al sabotaje. (Éste último, sin
embargo, será probablemente insignificante de todas formas: una sociedad liberada tendrá seguramente
muchos menos enemigos airados de los que produce constantemente la sociedad actual).

Pero la descentralización puede favorecer también el control jerárquico aislando a las personas entre
śı. Y hay cosas que pueden organizarse mejor a gran escala. Una gran fábrica de acero tiene más efi-
cacia energética y es menos perjudicial al ambiente que un horno de fundición en cada comunidad. El
capitalismo ha tendido a sobrecentralizarse en ciertos terrenos en que una mayor diversidad y autosufi-
ciencia tendŕıa más sentido, pero su competencia irracional ha fragmentado también muchas cosas que
pod́ıan ser más susceptibles de regularizarse o coordinarse centralmente. Como señala Paul Goodman
en People or Personnel (libro que está lleno de ejemplos interesantes sobre los pros y los contras de la
descentralización en diferentes contextos actuales), dónde, cómo y cuándo descentralizar son cuestio-
nes emṕıricas que requerirán experimentación. Todo lo que podemos decir es que la nueva sociedad
será probablemente tan descentralizada como sea posible, pero sin hacer de ello un fetiche. La mayoŕıa
de las cosas pueden estar al cuidado de grupos pequeños o comunidades locales; los consejos regionales
y mundiales se limitarán a temas de amplias ramificaciones o que funcionan mejor a una escala signi-
ficativa, como la restauración del entorno, la exploración del espacio, la resolución de las disputas, el
control de las epidemias, la coordinación de la producción global, la distribución, el transporte y la co-
municación, y el sostenimiento de ciertos medios especializados (e. g. cĺınicas o centros de investigación
de alta tecnoloǵıa).

Se dice a menudo que la democracia directa funcionó bastante bien en las asambleas de los pueblos
antiguos, pero que el tamaño y complejida de las sociedades modernas la hace imposible. ¿Cómo pueden
millones de personas expresar su propio punto de vista sobre cada asunto?

No lo necesitan. La mayoŕıa de los asuntos prácticos se reducen finalmente a un número limitado de
opciones; una vez que se han declarado éstas y se han adelantado los argumentos más significativos, se
puede llegar a una decisión sin más. Los observadores de los soviets de 1905 y de los consejos obreros
húngaros de 1956 se extrañaron de la brevedad de las manifestaciones de la gente y la rapidez con que se
tomaban decisiones. Los que iban al grano eran elegidos como delegados; los que manteńıan un discurso
vaćıo fueron muy criticados por hacer perder el tiempo a la gente.

1P.M.: Bolo’bolo (1983; nueva edición: Semiotext(e), 1995) tiene el mérito de ser una de las pocas utoṕıas que reconoce y
aprueba plenamente esta diversidad. Dejando de lado sus ligerezas e idiosincracias y sus nociones más bien poco realistas sobre
cómo podemos llegar alĺı, toca un montón de problemas y posibilidades de una sociedad postrevolucionaria.
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Para asuntos más complicados se pueden elegir comités que investiguen las diferentes posibilidades
y vuelvan a informar a las asambleas sobre las ramificaciones de las diferentes opciones. Una vez que
se adopta un plan, comités más pequeños pueden continuar supervisando su evolución, notificando a
las asambleas cualquier nuevo asunto relevante que pueda sugerir cambios. En los temas controvertidos
se podrán proponer comités múltiples que reflejen perspectivas opuestas (e. g., protecnológicos contra
antitecnológicos) para facilitar la formulación de propuestas alternativas y puntos de vista diferentes.
Como siempre, los delegados no impondrán decisiones (excepto con respecto a la organización de su
propio trabajo) y se elegirán de modo rotativo y sujetos siempre a la destitución, asegurando aśı que
hagan un buen trabajo y que sus responsabilidades temporales no se les suban a la cabeza. Su trabajo
estará abierto al examen público y las decisiones finales siempre revertirán a las asambleas.

Las tecnoloǵıas modernas de informática y telecomunicación permitirán que cualquiera compruebe
instantáneamente los datos y sus proyecciones por śı mismos, aśı como comunicar sus propias propues-
tas. A pesar de la actual propaganda tales tecnoloǵıas no promueven automáticamente la participación
democrática; pero tienen el potencial de facilitarla si son modificadas adecuadamente y puestas bajo
control popular2.

Las telecomunicaciones también harán a los delegados menos necesarios que durante los movimien-
tos radicales previos, cuando funcionaban en gran medida como simples portadores de información de
un sitio a otro. Pueden circular propuestas diversas y discutirse a la vez, y si un tema tuviera el suficiente
interés las reuniones del consejo se transmitirán en directo a las asambleas locales, posibilitando que
estas confirmen, modifiquen o repudien las decisiones de los delegados.

Pero cuando los temas no son particularmente polémicos, bastará probablemente con enviar emisarios
libres. Habiendo llegado a alguna decisión general (e. g. “Este edificio debe remodelarse para servir como
guardeŕıa”), una asamblea puede simplemente pedir voluntario o formar un comité electo para llevarla
a cabo sin preocuparse de un control riguroso.

4.3. Salvaguardas contra abusos

Los puristas ociosos pueden siempre prever posibles abusos. “¡Ahá! ¡Quién sabe qué maniobras elitis-
tas y sutiles pueden llevar a cabo estos delegados y especialistas tecnocráticos!” No es menos cierto que
un gran número de personas no pueden vigilar directametne cada detalle en todo momento. Ninguna
sociedad puede evitar contar en alguna medida con la buena voluntad y el sentido común de la gente.
El hecho es que los abusos son menos posibles bajo la autogestión generalizada que bajo cualquier otra
forma de organización social.

Las personas que han sido lo bastante autónomas para inaugurar una sociedad autogestionada es-
tarán naturalmente atentas a cualquier reemergencia de jerarqúıa. Vigilarán cómo los delegados llevan
a cabo sus mandatos, y les “turnarán” tan frecuentemente como sea posible. Para algunos propósitos
podrán elegir delegados por sorteo, como los antiguos atenienses, para eliminar las tendencias que redu-
cen una elección a concurso de popularidad o una suma de tratos. En los asuntos que necesitan expertos
técnicos, éstos serán cuidadosamente vigilados hasta que el conocimiento necesario se ampĺıe o la tec-

2Aunque la llamada revolución en red se ha limitado hasta aqúı principalmente a la circulación incrementada de trivialidades
para espectadores, las modernas tecnoloǵıas de la comunicación continúan jugando un importante papel en el socavamiento de
reǵımenes totalitarios. Hace años los burócratas estalinistas mutilaron su propio funcionamiento restringiendo la accesibilidad
de las máquinas fotocopiadoras e incluso para que no pudieron utilizarse para reproducir escritos samizdat. Las tecnoloǵıas más
nuevas han demostrado ser incluso más dif́ıciles de controlar:

“El diario conservador Guangming Daily informaba de nuevas medidas de refuerzo destinadas a unos 90.000 faxes ilegales
estimados en Beijing. Los especialistas en asuntos chinos dicen que el régimen teme que la proliferación de máquinas de fax permita
que la información fluya demasiado rápidamente. Tales máquinas fueron utilizadas extensivamente durante las manifestaciones
estudiantiles en 1989 que resultaron en una represión militar. . . En el confort de sus propios hogares en las capitales occidentales,
como Londres, los opositores pod́ıan enviar mensajes a los activistas de Arabia Saud́ı que, descargándolos v́ıa Internet en sus propias
casas, ya no teńıan que temer que golpeasen en la puerta en medio de la noche. . . Todo asunto tabú de la poĺıtica a la pornograf́ıa
se extiende mediante mensajes electrónicos anónimos más allá de la garra de acero del gobierno. . . Muchos saud́ıes se encontraron
discutiendo abiertamente sobre religión por primera vez. Ateos y fundamentalistas se pelean en el ciberespacio saud́ı, una novedad
en un páıs donde el castigo por apostaśıa es la muerte. . . Pero prohibir Internet no es posible sin borrar todos los operadores
y ĺıneas telefónicas. . . Los expertos afirman que aquellos que quieran trabajar los bastante duro para conseguirlo, todav́ıa es
poco lo que cualquier gobierno puede hacer para denegar totalmente el acceso a la información en Internet. Correos encriptados y
suscripciones a proveedores de servicio fuera del páıs son dos opciones de seguridad accesibles para individuos “informáticamente”
avisados para evitar los actuales controles de Internet. . . Si hay algo que los gobiernos represivos asiáticos temen más que el acceso
sin restricción a recursos mediáticos exteriores, es que la competitividad de sus naciones en la rápidamente creciente industria de
la información pueda verse comprometida. Ya se han óıdo protestas en voz alta de los ćırculos comerciales de Singapur, Malasia
y China de que censurando Internet pueden, finalmente, estorbar las aspiraciones de las naciones a ser tecnológicamente las más
avanzadas de la región”. (Christian Science Monitor, 11 de agosto de 1993, 24 de agosto de 1995 y 12 de noviembre de 1996).
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noloǵıa en cuestión se simplifique o se supere. Se designarán observadores escépticos para dar la alarma
a la primera señal de trampa. Un especialista que dé información falsa será descubierto rápidamente y
públicamente desacreditado. La insinuación más leve de cualquier conspiración jerárquica o de cualquier
práctica explotadora o monopoĺıstica despertará el escándalo universal y será eliminada por ostracismo,
confiscación, represión f́ısica o cualquier otro medio que se estime necesario.

Estas y otras precauciones estarán siempre a disposición de los que se preocupen por los potenciales
abusos, pero dudo que sean necesarias a menudo. Cuando se trate de cuestiones importantes, la gente
puede insistir cuanto quiera en vigilar o controlar. Pero en la mayoŕıa de casos darán probablemente a
los delegados un margen razonable de libertad de acción para utilizar su propio criterio y creatividad.

La autogestión generalizada evita tanto las formas jerárquicas de la izquierda tradicional como las
formas simplistas del anarquismo. No se ciñe a ninguna ideoloǵıa, ni siquiera de tipo “antiautoritario”. Si
un problema exige algún tipo de conocimiento especializado o algún grado de “liderazgo”, las personas
implicadas se darán pronto cuenta de esto y harán lo que consideren oportuno sin preocuparse de si los
dogmas radicales de hoy en d́ıa lo aprueban o no. Para ciertas funciones no conflictivas pueden encontrar
más convenientemente nombrar especialistas por peŕıodos indefinidos de tiempo, destituyéndolos sólo
en el caso improbable de que abusen de su posición. En situaciones de emergencia en que son esen-
ciales decisiones rápidas (e. g. apagar incendios) designarán a personas con los poderes de autoridad
provisionales que sean necesarios.

4.4. Consenso, dominio de la mayoŕıa y jerarqúıas inevitables

Pero estos casos serán excepcionales. La regla general será el consenso cuando sea practicable, la
mayoŕıa cuando sea necesario. Un personaje en News from Nowhere de William Morris (una de las utoṕıas
más sensatas, alegres y realistas) pone el ejemplo de si un puente de metal debe ser sustituido por otro
de piedra. En la siguiente Mote (asamblea de la comunidad) se propone esto. Si hay un consenso claro,
el tema se resuelve y se procede a llevar adelante los detalles de su realización. Pero

si unos cuantos vecinos discrepan, si piensan que el maldito puente de acero será útil todav́ıa
y no quieren preocuparse de construir uno nuevo, no votan en esta cuestión, sino que pospo-
nen la discusión formal hasta la siguiente Mote; y mientras tanto se difunden los argumentos
en pro y en contra, de los cuales algunos son impresos, de forma que todo el mundo sepa lo
que está ocurriendo; y cuando la Mote vuelve a reunirse otra vez hay una discusión regular y
por último se vota mediante alzamiento de manos. Si el margen entre las opiniones divididas
es estrecho, la cuestión es aplazada de nuevo para una discusión más a fondo; si el margen
es amplio, se pregunta a la minoŕıa si se someteŕıan a la opinión más general, lo que ocurre
con frecuencia, más aún, es lo más común. Si se niegan, la cuestión se debate por tercera
vez, en la que, si la minoŕıa no ha aumentado perceptiblemente, cede siempre; aunque creo
que existe una regla medio olvidada por la que pueden todav́ıa ir más allá con ello; pero lo
que siempre sucede es que se convencen, tal vez no de que su punto de vista sea el peor, pero
śı de que no pueden persuadir o forzar a la comunidad a aceptarlo.

Nótese que lo que simplifica enormemente estos casos es que ya no hay ningún interés económico
en conflicto —nadie tiene los medios o motivos para sobornar o embaucar a la gente a que vote de una
forma u otra porque haga ocasionalmente una cantidad de dinero, controlo los medios de comunicación,
o posea una compañ́ıa de construcción o una parcela de tierra cercana a un sitio propuesto. En ausencia
de tales conflictos de interés, la gente se inclinará normalmente por la cooperación y el compromiso,
aunque sólo sea para aplacar a los oponentes y hacer la vida más fácil para śı mismos. Algunas comu-
nidades pueden tener disposiciones formales para acomodar a las minoŕıas (e. g. si, en lugar de votar
simplemente no, un 20 % expresan una “objeción vehemente” a alguna propuesta, debe pasar por una
mayoŕıa del 60 %); pero no es probable que nadie abuse de tales poderes formales cuando sabe que
el lado contrario puede hacer lo mismo. La solución t́ıpica para los conflictos irreconciliables repetidos
residiŕıa en la amplia diversidad de culturas: si los que prefieren puentes de metal, etc., son constante-
mente derrotados en las elecciones por los tradicionalistas de artes y oficios tipo Morris, pueden siempre
trasladarse a alguna comunidad vecina donde prevalezcan gustos con los que congenie mejor.

La insistencia en el consenso total sólo tiene sentido cuando el número de personas involucradas es
relativamente pequeño y el tema no es urgente. Entre un número de personas amplio la completa unani-
midad raramente es posible. Es absurdo sostener el derecho de una minoŕıa a obstruir constantemente a
la mayoŕıa por miedo a una posible tirańıa de la mayoŕıa; o imaginar que tales problemas desaparecerán
si evitamos las “estructuras”.
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Como puso de manifiesto un art́ıculo bien conocido desde hace muchos años (Jo Freeman: The Ty-
ranny of Structurelessness), no hay algo que pueda llamar grupo “sin estructura”, sino simplemente di-
ferentes tipos de estructuras. Un grupo no estructurado acaba generalmente siendo dominado por un
camarilla que posea alguna estructura efectiva. Los miembros no organizados no tienen modo de con-
trolar a esta élite, especialmente cuando su ideoloǵıa anti-autoritaria les impide admitir que existe.

Al no reconocer el dominio de la mayoŕıa como un respaldo suficiente cuando no se puede obtener
unanimidad, los anarquistas y consensistas son a menudo incapaces de llegar a decisiones prácticas si
no es siguiendo a ĺıderes de hecho que están especializados en manipular a la gente para llevarla a la
unanimidad (aunque sólo sea por su capacidad para aguantar reuniones interminables hasta que toda
la oposición se ha aburrido y se ha ido a casa). Al rechazar quisquillosamente los consejos obreros o
cualquier otra cosa con alguna mancha de coerción, generalmente se acaban contentando con proyectos
mucho menos radicales que compartan un mı́nimo denominador común.

Es fácil señalar errores en los consejos obreros del pasado, que era, después de todo, improvisaciones
apresuradas por gente involucrada en luchas desesperadas. Pero aunque aquellos breves esfuerzos no
fueran modelos perfectos a imitar ciegamente, representan sin embargo el paso más práctico en la direc-
ción correcta que se ha dado hasta el momento. El art́ıculo de Riesel sobre los consejos (“Preliminares
sobre los consejos y la organización consejista”) discute las limitaciones de estos viejos movimientos, y
subraya correctamente que el poder consejista debeŕıa entenderse como la soberańıa de las asambleas
populares como un todo, no simplemente consejos de delegados que han elegido. Grupos de obreros
radicales en España, queriendo evitar cualquier ambigüedad sobre este último punto, se han definido a
śı mismos como “asamblearios” o “asambléıstas” más que como “consejistas”. Uno de los panfletos del
CMDO (“Mensaje a todos los trabajadores”) especifica los siguientes rasgos esenciales de la democracia
consejista:

Disolución de todo poder externo

Democracia directa y total

Unificación práctica de decisión y ejecución

Delegados que pueden ser revocados en cualquier momento por quienes los han nombrado

Abolición de la jerarqúıa y de las especialidades independientes

Gestión y transformación consciente de todas las condiciones de la vida liberada

Participación permanente creativa de las masas

Extensión y coordinación internacionalistas

Una vez se han reconocido y llevado a cabo estos rasgos, poco importará que la gente se refiera a
la nueva forma de organización social como “anarqúıa”, “comunalismo”, “anarquismo comunista”, “co-
munismo consejista”, “comunismo libertario”, “socialismo libertario”, “democracia participativa” o “auto-
gestión generalizada”, o en que sus diferentes componentes superpuestos se llamen “consejos obreros”,
“consejos antitrabajo”, “consejos revolucionarios”, “asambleas revolucionarias”, “asambleas populares”,
“comités populares”, “comunas”, “colectivos”, “kibbutzs”, “bolod”, “motes”, “grupos de afinidad” o cual-
quier otra cosa. (El término “autogestión generalizada” no es desgraciadamente muy atractivo, pero tiene
la ventaja de referirse tanto a los medios como a los fines a la vez que se halla libre de las connotaciones
engañosas de términos como “anarqúıa” o “comunismo”).

En cualquier caso, es importante recordar que la organización formal a gran escala será la excep-
ción. La mayor parte de los asuntos locales pueden manejarse directa e informalmente. Individuos o
pequeños grupos saldrán simplemente adelante y harán lo que parezca apropiado en cada situación
(“ad-hocracia”). El dominio de la mayoŕıa será simplemente un último recurso en el número cada vez
menor de casos en que los conflictos de interés no pueden resolverse de otro modo.

Una sociedad no jerárquica no supone que cualquiera llegue mágicamente a tener el mismo talento
o deba participar en todo en igual medida; significa simplemente que las jerarqúıas materialmente basa-
das y reforzadas han sido eliminadas. Aunque las diferencias de capacidad disminuirán indudablemente
cuando todos sean estimulados a desarrollar sus plenos potenciales, lo importante es que cualquier dife-
rencia que permanezca ya no se transforme en diferencia de riqueza o de poder.

Las personas podrán tomar parte en un rango mucho mayor de actividades que ahora, pero no ten-
drá que rotar todas las posiciones todo el tiempo si no quieren hacerlo. Si alguien tiene una afición y
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destreza especiales para una determinada tarea, otros probablemente estarán contentos de permitirle
realizarla cuanto quiera —al menos hasta que alguien más quiera llevarla a su vez a cabo. Las “es-
pecializaciones independientes” (el control monopolista sobre la información o sobre las tecnoloǵıas
socialmente vitales) serán abolidas; pero florecerán las especializaciones no dominadoras, abiertas. La
gente pedirá consejo a personas más entendidas cuando sienta la necesidad de hacerlo (aunque si es
curiosa o suspicaz siempre se animará a investigar por śı misma). Serán libres de someterse voluntaria-
mente como los estudiantes a un profesor, como los aprendices a un maestro, como los jugadores a un
entrenador o como los actores a un director —permaneciendo libres también de abandonar la relación
en cualquier momento. En algunas actividades, como un grupo de canción folk, cualquiera podrá tomar
parte en seguida; otras, como la interpretación de un concierte clásico, pueden requerir un entrenamien-
to rigurosos y una dirección coherente, con algunas personas asumiendo el papel de ĺıderes, otras que
las siguen, y otras que se contentan con escuchar. Debeŕıa haber plenitud de oportunidades para ambos
tipos. La cŕıtica situacionista del espectáculo es la cŕıtica de una tendencia excesiva en la sociedad actual;
no implica que todos debamos ser “participantes activos” veinticuatro horas al d́ıa.

Dejando aparte la necesaria custodia de los incompetentes mentales, la única jerarqúıa inevitable
impuesta será la del tiempo necesario para criar a los niños hasta que sean capaces de dirigir sus asuntos.
Pero en un mundo más seguro y más sano podŕıa dar a los chicos más libertad y autonomı́a de la que
tienen ahora. Cuando se trata de abrirse a nuevas posibilidades de vida festiva, los adultos pueden
aprender tanto de ellos como viceversa. Aqúı como en cualquier esfera, la regla general será permitir
a la gente encontrar su propio nivel: una chica de diez años que tome parte en algún proyecto puede
tener tanto que decir en él como sus coparticipantes adultos, mientras que un adulto no participante no
tendrá nada que decir.

La autogestión no supone que todos sean genios, simplemente que la mayoŕıa no son estúpidos
totales. Es el sistema el que hace demandas poco realistas —al pretender que las personas a las que
sistemáticamente imbeciliza sean capaces de juzgar entre programas poĺıticos diferentes o reclamos pu-
blicitarios de mercanćıas rivales, o de comprometerse en actividades tan complejas e importantes como
la crianza de los niños o la conducción de un coche en una autopista concurrida. Con la superación de
todos los pseudoproblemas poĺıticos y económicos que son mantenidos ahora intencionadamente en la
incomprensión, la mayor parte de los sucesos que se produzcan no serán tan complicados.

Cuando las personas tienen por primera vez la oportunidad de dirigir sus propias vidas cometerán
indudablemente montones de errores; pero los descubrirán y corregirán pronto porque, a diferencia de
la jerarqúıa, no tendrán interés en encubrirlos. La autogestión no garantiza que la gente tomará siem-
pre las decisiones correctas; pero cualquier otra forma de organización social garantiza que algún otro
tomará las decisiones por ellos.

4.5. Eliminar las ráıces de la guerra y el crimen

La abolición del capitalismo eliminará los conflictos de interés que ahora sirven como pretexto al
estado. La mayoŕıa de las guerras actuales se basan en última instancia en conflictos económicos; incluso
los antagonismos de tipo puramente étnico, religioso o ideológico derivan normalmente gran parte de su
motivación real de la competencia económica, o de frustraciones psicológicas que están en última instan-
cia relacionadas con la represión poĺıtica y económica. En la medida en que la competición desesperada
prevalece, se puede manipular fácilmente a la gente haciéndola volver a sus modos de agrupación tradi-
cionales y a disputas sobre diferencias culturales por las cuales no se molestaŕıan en circunstancias más
confortables. La guerra supone mucho más trabajo, penas y riesgos que cualquier otra forma de actividad
constructiva; las personas con oportunidades reales de realización tendrán cosas más interesantes que
hacer.

Lo mismo es cierto para el crimen. Dejando de lado los “cŕımenes” sin v́ıctimas (consumo de drogas,
homosexualidad, etc.) la gran mayoŕıa de los cŕımenes están directa o indirectamente relacionados con
el dinero y dejarán de tener sentido tras la eliminación del sistema mercantil. Las comunidades serán
entonces libres de experimentar diversos métodos para resolver cualquier acto antisocial ocasional que
pueda todav́ıa darse.

Hay muchas posibilidades diferentes. Las personas implicadas pueden argumentar sus casos ante la
comunidad local o un “jurado” elegido a suertes, que trataŕıa de tomar las decisiones más reconciliadoras
y rehabilitadores. Un ofensor convicto podŕıa ser “condenado” a algún tipo de servicio público —no a
un trabajo intencionalmente desagradable y degradante administrado por sádicos mezquinos, que sim-
plemente producen más cólera y resentimiento, sino a proyectos más significativos y potencialmente
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atractivos que puedan iniciarle en intereses más sanos (la restauración ecológica, por ejemplo). Algunos
psicópatas incorregibles pueden tener que ser refrenados humanamente de una forma u otra, pero tales
casos seŕıan cada vez más raros. (La actual proliferación de violencia “gratuita” es una reacción previ-
sible a la alienación social, una forma de que quienes no son tratados como personas reales tengan al
menos la satisfacción macabra de ser reconocidos como amenazas reales). El ostracismo será una medida
disuasoria simple y efectiva: el matón que se ŕıe de la amenaza de un castigo severo, que sólo confirma
su prestigio de macho, se lo pensará mucho si sabe que todos le darán de lado. En los raros casos en que
esto se muestre inadecuado, la diversidad de culturas puede hacer del destierro una solución factible:
un carácter violento que estuviera perturbando constantemente una comunidad tranquila puede que se
integrase muy bien en alguna región áspera y agitada, tipo salvaje oeste —o arriesgarse a represalias
menos apacibles.

Estas son sólo algunas de las posibilidades. La gente liberada descubrirá indudablemente otras so-
luciones más creativas, efectivas y humanas que cualquiera de las que podamos imaginar actualmente.
No digo que no vaya a haber problemas, sólo que habrá muchos menos que ahora, en que las personas
que se encuentran en la base de un orden social absurdo son severamente castigadas por sus crudos
esfuerzos, mientras los que están en la cima saquean el planeta con impunidad.

La barbarie del actual sistema penal sólo es superada por su estupidez. Los castigos draconianos han
mostrado repetidamente no tener un efecto significativo en la proporción de cŕımenes, que está directa-
mente vinculada con los niveles de pobreza y desempleo tanto como con factores menos cuantificables
pero igualmente obvios como el racismo, la destrucción de las comunidades urbanas, y la alienación ge-
neral producida por el sistema espectacular —mercantil. La amenaza de años en prisión, que puede ser
un poderoso disuasor para alguien con un modo de vida satisfactorio, significa poco para quien no tiene
otras salidas significativas. No es muy brillante eliminar programas sociales que ya son lastimosamente
inadecuados con el fin de economizar, mientras se llenan las prisiones de presos al costo de cerca de
un millón de dólares cada uno; pero como muchas otras poĺıticas sociales irracionales, esta tendencia
persiste porque es reforzada por poderosos intereses creados3.

4.6. Abolición del dinero

Una sociedad liberada deberá abolir la economı́a monetario-mercantil por completo. Continuar acep-
tando la validez del dinero equivaldŕıa a aceptar la dominación continuada de quienes previamente lo
han acumulado, o de quienes tuvieran el desparpajo necesario para volver a acumularlo después de
cualquier redistribución radical. Se necesitarán todav́ıa otras formas de cálculo “económico” para ciertos
propósitos, pero su alcance cuidadosamente limitado tenderá a disminuir a medida que el aumento de
la abundancia material y la cooperatividad social las haga menos necesarias.

Una sociedad postrevolucionaria puede tener una organización económica en tres niveles de esta
forma:

1. Ciertos bienes y servicios básicos serán libremente accesibles para todos sin ningún tipo de conta-
bilidad.

2. Otros también serán libres, pero sólo en cantidades limitadas, racionadas.

3. Otros, clasificados como “lujos”, serán accesibles a cambio de “créditos”.

3“En la era de post-guerra fŕıa los poĺıticos han descubierto en el acoso al crimen un sustituto del acoso al rojo. Aśı como el
miedo al comunismo propagó una expansión sin impedimentos del complejo industrial-militar, el acoso al crimen ha producido
el crecimiento explosivo del complejo industrial-correccional, también conocido como industria de control del crimen. Los que
discrepan con esta agenda de más prisiones son marcados como simpatizantes con los criminales y traidores a las v́ıctimas. Como
ningún poĺıtico se arriesgará a llevar la etiqueta de ‘blando con el crimen’, una espiral interminable de poĺıticas destructivas
está barriendo el páıs. . . La represión y brutalización será promovida más bien por las instituciones que beneficiarios primeras
de tales poĺıticas. Como California incrementó su población presa de 19.000 a 124.000 personas en los pasados 16 años, se
construyeron 19 nuevas prisiones. Con el incremento de prisiones, la Asociación de Funcionarios por la Paz en los Correccionales
de California (CCPOA), el sindicato de carceleros, emergió como el más poderoso lobby del estado. . . Cuando el porcentaje del
presupuesto del estado dedicado a la educación superior ha cáıdo de un 14.4 % a un 9.8 %, la parte de presupuesto para prisioines
aumentó de 3.9 % a un 9.8 %. El salario medio de un guardia de prisión en California excede los 55.000 dólares —el más alto
de la nación. Este año la CCPOA, junto con la Asociación Nacional del Rifle, ha dirigido gran cantidad de dinero a promover
la aprobación de la ley “three strikes, you’re out” (que hace que la tercera condena de un individuo sea automáticamente a
perpetuidad), que triplicaŕıa el tamaño actual del sistema de prisiones de California. Las mismas dinámicas que se desarrollaron
en California resultarán ciertamente del proyecto anti-crimen de Clinton. A medida que una parte cada vez mayor de los recursos
se invierten en la industria del control del crimen, su poder e influencia crecerá” (Dan Macallair, Christian Science Monitor, 20
septiembre 1994).
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A diferencia del dinero, los créditos se aplicarán sólo a ciertos bienes espećıficos, no a la propie-
dad comunal básica como la tierra, los servicios públicos o los medios de producción. También tendrán
probablemente fechas de expiración para evitar cualquier acumulación excesiva.

Tal sistema será muy flexible. Durante el peŕıodo de transición inicial la cantidad de bienes puede
ser mı́nima —sólo lo suficiente para que una persona pueda arreglárselas— requiriendo la mayoŕıa
de los bienes un pago por créditos ganados mediante el trabajo. A medida que pase el tiempo, cada
vez será necesario menos trabajo y más bienes serán accesibles gratuitamente —la proporción entre
los dos factores rećıprocos seguirá estando siempre determinada por los consejos (e. g. pueden decidir
trabajar más para tener más bienes gratis, o aceptar tener menos bienes gratis por menos trabajo).
Algunos créditos pueden distribuirse genéricamente, recibiendo periódicamente cada personas una cierta
cantidad; otros pueden ser bonos por cierto tipo de trabajos desagradables o peligrosos para los que
haya escasez de voluntarios. Los consejos pueden fijar precios para determinados lujos, dejando que
otros sigan la ley de la oferta y la demanda; cuando un lujo llegue a ser más abundante será más barato,
quizás finalmente gratuito. Los bienes pueden moverse de un nivel a otro dependiendo de las condiciones
materiales y las preferencias de la comunidad.

Estas son sólo algunas de las posibilidades4. Al experimentar métodos diferentes, la gente se dará pron-
to cuenta por śı misma de qué formas de propiedad, intercambio y contabilidad necesitan.

En cualquier caso, cualquiera que sean los problemas “económicos” que puedan permanecer, no serán
serios porque los ĺımites impuestos por la escasez serán un factor sólo en el sector de “lujos” no esen-
ciales. El acceso universal gratuito a la comida, la ropa, la vivienda, los servicios públicos, la asistencia
sanitaria, el transporte, la comunicación, la educación y las facilidades culturales podŕıa alcanzarse casi
inmediatamente en las regiones industrializadas y dentro de un breve peŕıodo de tiempo en las menos
desarrolladas. Muchas de estas cosas ya existen y simplemente necesitan hacerse más equivalentemente
accesibles; las que no, pueden producirse fácilmente una vez que la enerǵıa social se desv́ıe de empresas
irracionales.

Tomemos por cuestión la vivienda, por ejemplo. Los activistas por la paz han señalado a menudo
que todo el mundo podŕıa disponer de vivienda digna por menos de lo que cuestan unas semanas de
despliegue militar mundial. Pensaŕıan sin duda en una especie de vivienda mı́nima; pero si la cantidad de
enerǵıa que la gente pierde ahora ganando dinero para enriquecer a los propietarios y las inmobiliarias
se desviase hacia la construcción de nuevas viviendas, pronto todo el mundo podŕıa ser alojado muy
dignamente en efecto.

Al principio, la mayoŕıa podŕıa continuar viviendo donde lo hace ahora y concentrarse en cons-
truir viviendas accesibles para personas sin techo. Los hoteles y los edificios de oficinas podŕıan hacerse
disponibles. Algunas propiedades escandalosamente extravagantes pueden requisarse y convertirse en
viviendas, parques, jardines comunitarios, etc. A la vista de esta tendencia, aquellos que poseen pro-
piedades relativamente espaciosas pueden ofrecerlas para alojamiento temporal de personas sin techo
mientras les ayudan a construir sus propias casas, aunque sólo sea para alejar de śı mismos el potencial
resentimiento.

El próximo paso será elevar e igualar la calidad de las viviendas. Aqúı como en otros campos, la meta
no será una igualdad ŕıgidamente uniforme (“todos deben tener una vivienda de tales o cuales especifi-
caciones”), sino el sentido general de justicia de la gente, tratando los problemas sobre una base flexible,
caso por caso. Si alguien siente que no ha recibido su parte puede apelar a la comunidad general, que,
si la queja no es completamente absurda, hará probablemente lo imposible por compensarlo. Los com-
promisos tendrán que resolverse considerando quién va a vivir en lugares excepcionalmente deseables
por cuánto tiempo. (Pueden compartirse mediante sorteo por una serie de personas, o ser alquilados
por peŕıodos limitados a la mejor oferta en subastas de créditos, etc.). Puede que tales problemas no se
resuelvan a la completa satisfacción de todos, pero serán tratados con mucha mayor ecuanimidad cierta-
mente que bajo un sistema en que la acumulación de piezas mágicas de papel permite que una persona
se afirme “propietaria” de una centena de edificios mientras que otras tienen que vivir en la calle.

Una vez que se han resuelto las necesidades básicas de supervivencia, la perspectiva cuantitativa del
tiempo de trabajo se transformará en una nueva perspectiva cualitativa de libre creatividad. Unos cuan-
tos amigos pueden trabajar alegremente construyendo su propia casa aunque les lleve un año concluir
lo que una dotación profesional podŕıa hacer más efectivamente en un mes. En tales proyectos se inver-
tirá mucha más alegŕıa, imaginación y amor, y las viviendas resultantes serán mucho más encantadoras,

4Otras posibilidades son presentadas en considerable detalle en Worker’s Councils and the Economics of a Self-Managed Society
(edición en Solidarity de Londres de un art́ıculo de Socialisme ou Barbarie de Cornelius Castoriadis). Este texto está lleno de
sugerencias valiosas, pero lamento que asuma que la vida se centra alrededor del trabajo y del lugar de trabajo muchos más de lo
que seŕıa necesario. Tal orientación está ya algo obsoleta y probablemente llegará a estarlo mucho más después de una revolución.
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abigarradas y personales que las que hoy pasan por “dignas”. Un cartero rural francés del siglo diecinue-
ve llamado Ferdinand Cheval gastó todo su tiempo de ocio de muchas décadas construyendo su propio
castillo de fantaśıa. Gente como Cheval son considerados excéntricos, pero lo único anormal en ellos es
que continúan ejerciendo la creatividad innata que todos poseemos, pero que normalmente se nos indu-
ce a reprimir después de la primera infancia. Una sociedad liberada dispondrá de grandes cantidades de
este tipo de “trabajo” lúdico: los proyectos elegidos personalmente tendrán un atractivo tan intenso que
la gente ya no se preocupará de llevar la cuenta de su “tiempo de trabajo” más que de contar las caricias
cuando hacen el amor o de ahorrar el tiempo de un baile.

4.7. Absurdo de la mayor parte del trabajo actual

Hace 50 años Paul Goodman estimó que menos del 10 % del trabajo que se haćıa entonces satisfaŕıa
nuestras necesidades básicas. Cualquiera que se la medida exacta (seŕıa incluso más baja ahora, aun-
que dependeŕıa por supuesto de que se precise lo que consideramos necesidades básicas o razonables),
está claro que la mayor parte del trabajo actual es absurdo e innecesario. Con la abolición del siste-
ma mercantil, cientos de millones de personas ocupadas ahora en producir mercanćıas superfluas, o en
anunciarlas, empaquetarlas, transportarlas, venderlas, protegerlas o sacar provecho de ellas (vendedo-
res, funcionarios, capataces, directores, banqueros, agentes del bolsa, propietarios, ĺıderes sindicalistas,
poĺıticos, polićıas, abogados, jueces, carceleros, guardias, soldados, economistas, diseñadores publici-
tarios, fabricantes de armas, inspectores de aduana, recolectores de impuestos, agentes de seguridad,
consejeros de inversión, junto a sus numerosos subordinados) estarán disponibles para compartir las
relativamente pocas tareas realmente necesarias.

Añádanse millones de ancianos a los que les gustaŕıa comprometerse en actividades útiles pero que
están relegados ahora a un retiro pasivo, aburrido. Y los adolescentes y hasta los niños más jóvenes,
que aceptaŕıan con entusiasmo el desaf́ıo de muchos proyectos educaciones y útiles si no estuvieran
confinados en colegios inútiles diseñados para inculcar la obediencia ignorante.

Considérese entonces el gran componente de gasto incluso en trabajo innegablemente necesario.
Médicos y enfermeras, por ejemplo, pierden una gran parte de su tiempo (además de rellenar hojas de
seguro, preparar facturas para los enfermos, etc.) esforzándose en éxitos limitados para dominar toda
suerte de problemas socialmente inducidos como lesiones ocupacionales, accidentes automoviĺısticos,
enfermedades psicológicas y dolencias causadas por el estrés, la polución, la mala alimentación o las
condiciones de vida insalubres, por no decir nada de las guerras y las epidemias que con frecuencia las
acompañan —problemas que desaparecerán en gran medida en una sociedad liberada, permitiendo que
los proveedores del cuidado de la salud se concentren en una medicina preventiva básica.

Considérese entonces la cantidad igualmente grande de trabajo perdido intencionalmente: trabajos
diseñados solamente para mantener a la gente ocupada; supresión de métodos para ahorrar trabajo
porque pueden privar a uno de él; trabajar tan lentamente como se pueda; sabotear la maquinaria para
presionar a los jefes, o por simple rabia o frustración. Y no olvidemos todos los absurdos de la “ley de
Parkinson” (el trabajo tiende a expandirse para rellenar el tiempo disponible), el “principio de Peter” (la
gente se eleva hasta su nivel de incompetencia) y tendencias similares hilarantemente satirizadas por C.
Northcote Parkinson y Laurence Peter.

Considérese también cuánto trabajo perdido se eliminará una vez que los productos estén hechos
para durar en lugar de diseñarse para romperse o pasarse de moda para que la gente tenga que comprar
otros nuevos. (Tras un breve peŕıodo inicial de alta producción para proveer a todos de bienes durables
de alta calidad, muchas industrias podŕıan reducirse a niveles más modestos —sólo lo suficiente para
mantener aquellos bienes en buen estado, o mejorarlos ocasionalmente siempre que se desarrolle algún
avance significativo).

Tomando en consideración todos estos factores, es fácil ver que en una sociedad sanamente organi-
zada la cantidad de trabajo necesario podŕıa reducirse a uno o dos d́ıas por semana.

4.8. Transformar el trabajo en juego

Pero una reducción cuantitativa como ésta producirá un cambio cualitativo. Como descubrió Tom
Sawyer (en el caṕıtulo 2 del libro de Mark Twain), cuando la gente no es obligada a trabajar, incluso las
tareas más banales pueden llegar a ser insólitas e interesantes: el problema ya no es cómo hacer que la
gente lo lleve a cabo, sino cómo acomodar a todos los voluntarios. No seŕıa realista esperar que la gente
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trabaje a tiempo completo en trabajos desagradables y sin gran significado sin vigilancia e incentivos
económicos; pero la situación se vuelve completamente diferente si se trata de dedicar diez o quince
horas a la semana en tareas autogestionadas, variadas y útiles a nuestra elección.

No es necesario inquietarnos por el término del trabajo. El trabajo asalariado tiene que ser abolido;
el trabajo pleno de significado, libremente elegido puede ser tan divertido como cualquier otro tipo de
juego. Nuestro trabajo actual produce normalmente resultados prácticos, pero no aquellos que nosotros
hubiéramos elegido, mientras nuestro tiempo libre está en su mayor parte limitado a trivialidades. Con
la abolición del trabajo asalariado, el trabajo llegará a ser más divertido y el juego más activo y creativo.
Cuando la gente no sea conducida a la locura por su trabajo, ya no requerirá entretenimientos pasivos
estúpidos para reponerse de él.

No es que haya algo malo en divertirse con pasatiempos triviales; es cuestión simplemente de reco-
nocer que mucho de su actual atractivo procede de la ausencia de actividades plenas. Alguien cuya vida
carece de aventura real puede derivar al menos un pequeño exotismo vicario de coleccionar artefactos de
otros tiempos y lugares; alguien cuyo trabajo es abstracto y fragmentario puede ir muy lejos al producir
un objeto concreto totalmente, aunque este objeto no tenga más significado que un arco en miniatura
metido en una botella. Estos y otros innumerables hobbies revelan la existencia de impulsos creativos
que florecerán realmente cuando se de el libre juego a una escala más amplia. Imagina cómo la gente
que se divierte arreglando su casa o cultivando su jard́ın se entusiasmará ante la oportunidad de recrear
a su comunidad entera; o cómo los miles de entusiastas del ferrocarril se apresurarán a aprovechar la
oportunidad de reconstruir y operar versiones mejoradas de las redes de ferrocarril, que serán una de las
v́ıas principales para reducir el tráfico automoviĺıstico.

Cuando las personas están sujetas a sospecha y regulaciones opresivas intentan naturalmente hacer
lo menos posible sin ser castigadas. En situaciones de libertad y confianza mutua hay una tendencia
contraria a enorgullecerse haciendo el mejor trabajo posible. Aunque algunas tareas de la nueva sociedad
serán más populares que otras, las únicas realmente dif́ıciles o desagradables tendrán probablemente
voluntarios más que suficientes, en respuesta a una sensación de reto o al deseo de apreciación, cuando
no a un sentido de la responsabilidad. Incluso actualmente muchas personas se alegran de prestarse
voluntarios para proyectos que merecen la pena cuando tienen tiempo; mucho más lo estarán una vez
que no tenga que preocuparse constantemente de cubrir sus necesidades básicas y las de su familia. En
el peor de los casos, las pocas tareas totalmente impopulares tendrán que ser divididas en los turnos más
breves practicables y rotar con frecuencia hasta que puedan ser automatizadas. O podŕıan ser subastadas
para ver si alguien quiere hacerlas a cambio de tener que aportar, digamos, cinco horas a la semana en
lugar de las usuales diez o quince; o por unos cuantos créditos adicionales.

Los caracteres no cooperativos serán probablemente tan raros que el resto de la población puede
dejarlos en paz, en vez de molestarse en presionarlos para que hagan su pequeña cooperación. A partir de
un cierto grado de abundancia se hace más sencillo no preocuparse por unos cuantos abusos que alistar
a una multitud de cronometadores, contables, inspectores, informadores, esṕıas, guardias, polićıas, etc.,
para que husmeen comprobando cada detalle y castigando cada infracción. No es realista esperar que la
gente sea generosa y cooperativa cuando no hay mucho que repartir; pero un mayor excedente material
creará un “margen de abuso” más amplio de modo que no pasará nada si alguien hace menos que su
compañero, o toma un poco más.

La abolición del dinero impedirá a todos que tomen mucho más de lo que aporten. La mayor parte
de las dudas acerca de la factibilidad de una sociedad liberada se apoya en la arraigada creencia de que
el dinero (y aśı también su necesario protector: el estado) todav́ıa existiŕıa. Esta asociación de dinero
y estado crea posibilidades de abuso ilimitadas (legisladores sobornados para insertar subrepticiamente
grietas en las leyes de impuestos, etc.); pero una vez que ambos sean abolidos desaparecerán los motivos
y los medios para tales abusos. La abstracción de las relaciones de mercado permite que una persona
acumule riqueza anónimamente privando indirectamente a otros miles de las necesidades básicas; pero
con la eliminación del dinero cualquier monopolización significativa de bienes seŕıa demasiado dif́ıcil de
manejar y demasiado visible.

En la nueva sociedad podŕıa darse cuenta otra forma de intercambio, la más simple y probablemente
la más común será el don. La abundancia general hará fácil ser generoso. Dar es divertido y satisfactorio,
y elimina las molestias de la contabilidad. El único cálculo es el que está ligado a la sana emulación
mutua. “La comunidad vecina donó tal y tal cosa a una región menos favorecida; nosotros podemos
seguramente hacer lo mismo”. “Ellos dieron una fiesta magńıfica; veamos si podemos hacer una mejor”.
Una pequeña rivalidad amistosa (quién puede crear la nueva receta más deliciosa, cultivar una horta-
liza superior, resolver un problema social, inventar un juego nuevo) beneficiará a todos, incluso a los
perdedores.
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Una sociedad liberada funcionará probablemente en gran medida como una fiesta de potlach. La
mayor parte de las personas disfrutan preparando un plato que otros degustarán; pero aunque algunos
no lleven nada hay suficiente todav́ıa para repartir. No es esencial que todos colaboren exactamente en
la misma medida, porque las tareas seŕıan tan pequeñas y se distribuiŕıan tan ampliamente que nadie
estará sobrecargado. Puesto que todos estarán directamente involucrados, no será preciso investigar a
nadie ni instituir castigos por falta de cooperación. El único elemento de “coerción” será la aprobación
o desaprobación de los demás participantes: el agradecimiento provee est́ımulos positivos, y hasta la
persona más desconsiderada se da cuenta de que si no contribuye consistentemente empezará a recibir
miradas extrañas y podrá no ser invitado otra vez. La organización sólo es necesaria si se tropieza con
algún problema. (Si hay normalmente demasiados postres y no suficientes primeros platos, el grupo
puede decidir coordinar quién traerá cada cosa. Si unas cuantas almas generosas acaban sosteniendo
una cooperación injusta del trabajo de limpieza, un codazo gentil bastará para que otros se avergüencen
y se ofrezcan, o se trazará una suerte de rotación sistemática).

Ahora, por supuesto, tal cooperación espontánea es la excepción, que se encuentra principalmente
donde los v́ınculos comunales tradicionales han persistido, o entre grupos pequeños, autoseleccionados
de personas animadas por los mismo sentimientos en regiones donde las condiciones no son demasiado
miserables. En el mundo en que el hombre de personas animadas por los mismos sentimientos en regio-
nes donde las condiciones no son demasiado miserables. En el mundo en que el hombre es un lobo para
el hombre las personas cuidan naturalmente de śı mismas y sospechan de los demás. A menos que el es-
pectáculo les conmueva con alguna historia sentimental de interés humano, se preocupan normalmente
poco por quienes están fuera de su ćırculo inmediato. Cargadas de frustraciones y resentimientos, hasta
pueden sentir un placer pernicioso estropeando los placeres de otras personas.

Pero a pesar de todo lo que desalienta su humanidad, a la mayoŕıa de la gente, si se les da una
oportunidad, le gusta sentir todav́ıa que están haciendo cosas útiles, y ser apreciados por ello. Adviértase
cómo cogen la más leve oportunidad de crear un momento de reconocimiento mutuo, aunque sólo sea
abriendo una puerta a alguien o intercambiando algunos comentarios banales. Si surge una inundación
o un terremoto o cualquier otra emergencia, hasta el más egóısta y ćınico con frecuencia se precipita a
actuar, trabajando veinticuatro horas al d́ıa para rescatar personas, entregar comida y primeros auxilios,
etc., sin ninguna compensación sino la gratitud de los demás. Es por esto por lo que las personas evocan
con frecuencia guerras o desastres naturales con lo que puede parecer un sorprendente grado de nostal-
gia. Como la revolución, tales acontecimientos rompen con las separaciones sociales usuales, da a todos
la oportunidad de hacer cosas que realmente importan, y produce un fuerte sentimiento de comunidad
(aunque sea uniendo a la gente contra un enemigo común). En una sociedad liberada estos impulsos
sociales podrán florecer sin que sean necesarios pretextos tan extremos.

4.9. Objeciones tecnofóbicas

Actualmente la automatización con frecuencia no hace mucho más que expulsar a algunas perso-
nas de su trabajo mientras se intensifica la regimentación de aquellos que permanecen en él; si alguna
vez se gana realmente tiempo gracias a los dispositivos de “ahorro de trabajo”, se gasta normalmente
en un consumo pasivo igualmente alienado. Pero en un mundo liberado los ordenadores y otras tecno-
loǵıas modernas podŕıan utilizarse para eliminar tareas peligrosas o aburridas, liberando a todos para
concentrarse en actividades más interesantes.

Sin contemplar tales posibilidades, y comprensiblemente disgustadas por el uso actual de muchas
tecnoloǵıas, muchas personas han llegado a ver la “tecnoloǵıa” misma como el principal problema y
reclaman un retorno a un estilo de vida más simple. Cuánto más simple es motivo de debate —como
se descubren defectos en cada peŕıodo, hacen retroceder cada vez más la ĺınea divisoria. Algunos, con-
siderando la Revolución Industrial como el principal villano, difunden elogios impresos a ordenador de
la artesańıa manual. Otros, viendo en la invención de la agricultura el pecado original, sienten que de-
beŕıamos volver a una sociedad de cazadores-recolectores, aunque no tienen muy claro lo que prevén
para la población humana actual que no podŕıa sostenerse sobre una tal economı́a. Otros, para no quedar
por debajo, presentan argumentos elocuentes que prueban que el desarrollo del lenguaje y del pensa-
miento racional fue el origen real de nuestros problemas. Todav́ıa hay quien sostiene que el género
humano entero es tan incorregiblemente malvado que debeŕıa extinguirse altruistamente para salvar al
resto del ecosistema mundial.

Estas fantaśıas contienen tantas contradicciones obvias que casi no es necesario criticarlas en detalle.
Da una relevancia cuestionable a las sociedades del pasado real y no tienen casi nada que ver con las po-
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sibilidades presentes. Incluso suponiendo que la vida fuera mejor en una u otra era previa, tenemos que
empezar desde donde nos hallamos. La tecnoloǵıa moderna está tan entretejida con todos los aspectos
de nuestra vida que no podŕıa interrumpirse abruptamente sin causar un caos mundial que aniquilaŕıa
a billones de personas. Los postrevolucionarios decidirán probablemente reducir de modo progresivo el
ı́ndice de población humana y ciertas industrial, pero esto no puede hacerse la noche a la mañana. Tene-
mos que considerar seriamente cómo vamos a tratar con todos los problemas prácticos que se formularán
en el ı́nterim.

Si alguna vez la gente llegara a encontrarse en tal situación practica después de una revolución, du-
do que los tecnófobos quisieran realmente eliminar las sillas de ruedas motorizadas; o desenchufar el
ingenioso dispositivo informático que permite al f́ısico Stephen Hawking comunicarse a pesar de estar
totalmente paralizado; o dejar que muera en un parto una mujer que podŕıa salvarse por procedimientos
técnicos; o aceptar la reemergencia de enfermedades que en el pasado mataban o discapacitaban nor-
malmente de modo permanente a un porcentaje amplio de la población; o resignarse a no visitar nunca
o comunicarse con gente de otras partes del mundo a menos que se hallen a una distancia que pue-
da recorrerse a pie; o quedarse parado sin intervenir mientras muere gente en hambrunas que podŕıan
evitarse mediante el transporte mundial de comida.

El problema es que mientras tanto esta ideoloǵıa cada vez más de moda desv́ıa la atención de los
problemas y posibilidades reales. Un dualismo maniqueo simplista (la naturaleza es lo Bueno, la tecno-
loǵıa es lo Malo) hace que ignoremos complejos procesos históricos y dialécticos; es mucho más fácil
culpar de todo a algún mal primordial, una especie de diablo o pecado original. Lo que empieza como
un cuestionamiento válido de la fe excesiva en la ciencia y en la tecnoloǵıa acaba como una desesperada
y aún menos justificada fe en el retorno a un paráıso primordial, acompañado de un fracaso al abordar
el sistema presente, si no es de una manera abstracta y apocaĺıptica5.

Tecnófilos y tecnófobos tratan la tecnoloǵıa de modo igualmente separado de otros factores sociales,
difiriendo sólo en sus conclusiones igualmente simplistas en que las nuevas tecnoloǵıas dan automáti-
camente más poder a la gente o son automáticamente alienantes. En la medida en que el capitalismo
aliena todas las producciones humanas en fines autónomos que escapan al control de sus creadores,
las tecnoloǵıas compartirán esta alienación y serán utilizadas para reforzarla. Pero cuando la gente se
libera de esta dominación, no tendrán problema en rechazar aquellas tecnoloǵıas que sean perjudiciales
mientras adaptan otras para fines beneficiosos.

Ciertas tecnoloǵıas —el poder nuclear es el ejemplo más obvio— son en efecto tan peligrosas que no
dudarán en llevarlas a una interrupción inmediata. Muchas otras industrias que producen mercanćıas
absurdas, obsoletas o superfluas, cesarán automáticamente, por supuesto, con la interrupción de sus
fundamentos comerciales. Pero muchas tecnoloǵıas (electricidad, metalurgia, refrigeración, instalacio-
nes sanitarias, imprenta, grabación, fotograf́ıa, telecomunicaciones, herramientas, textiles, máquinas de
coser, equipamiento agŕıcola, instrumentos quirúrgicos, anestesia, antibióticos, entre otras docenas de
ejemplos que le vendrán al lector a la cabeza), aunque actualmente puede que se abuse de ellas, tienen
pocas si es que alguna desventaja inherente. Se trata simplemente de utilizarlas de un modo más sensato,
llevándolas bajo control popular, introduciendo algunas mejoras ecológicas y rediseñándolas para fines
humanos en vez de capitalistas.

Otras tecnoloǵıas son más problemáticas. Todav́ıa serán necesarias en alguna medida, pero sus as-
pectos nocivos e irracionales se reducirán progresivamente, normalmente por desgaste. Si se considera
la industria del automóvil como un todo, incluyendo su vasta infraestructura (fábricas, calles, autopistas,
gasolineras, pozos de petróleo) y todos sus inconvenientes y costos ocultos (atascos, aparcamiento, re-
paraciones, seguros, accidentes, polución, destrucción urbana), está claro que seŕıan preferibles muchos
otros métodos alternativos. El hecho sigue siendo que esta infraestructura está todav́ıa ah́ı. La nueva
sociedad continuará utilizando indudablemente los automóviles y los camiones existentes durante unos
años, mientras se concentra en el desarrollo de modos más sensatos de transporte para reemplazarlos
gradualmente cuando se desgasten. Veh́ıculos personales con motores no polucionantes pueden conti-
nuar indefinidamente en las áreas rurales, pero la mayor parte del tráfico urbano actual (con algunas
excepciones como camiones de reparto, coches de bombero, ambulancias, y taxis para personas discapa-

5Fredy Perlman, autor de una de las expresiones más extremas de esta tendencia, Against His-story, Against Leviathan! (Black
& Red, 1983), aportó la mejor cŕıtica de su propia perspectiva en su libro anterior sobr eC. Wright Mills, The Incoherence of the
Intellectual (Black & Red, 1970): “E incluso aunque Mills rechazase la pasividad con la que los hombres aceptaban su propia
fragmentación, ya no luchó contra ella. El hombre autodeterminado coherente llega a ser una criatura exótica que vivió en un
pasado distante y en unas circunstancias materiales extremadamente diferentes. . . El movimiento fundamental ya no es el programa
de la derecha que pueda oponerse al de la izquierda; ahora es un espectáculo externo que sigue su curso como una enfermedad. . .
La grieta entre teoŕıa y práctica, pensamiento y acción, se ampĺıa; los ideales poĺıticos ya no pueden traducirse en proyectos
prácticos”.
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citadas) podŕıa ser evitado con diversas formas de tránsito público, permitiendo que muchas carreteras y
calles se conviertan en parques, jardines, plazas y caminos para bicicletas. Los aviones se reservarán para
viajes intercontinentales (racionados si fuera necesario) y para determinados tipos de env́ıos urgentes,
pero la eliminación del trabajo asalariado dejará tiempo a la gente para modos de viajar más pausados
—barco, tren, bicicleta, paseo.

Aqúı como en otros campos, incumbe a la gente involucrada experimentar con diferentes posibili-
dades para ver cuál funciona mejor. Una vez que la gente tenga el poder de determinar los objetivos y
condiciones de su propio trabajo, presentará naturalmente todo tipo de ideas que harán que el traba-
jo sea más breve, seguro y agradable; y tales ideas, ya no patentadas o guardadas celosamente como
“secretos comerciales”, se extenderán rápidamente e inspirarán mejoras adicionales. Con la eliminación
de los motivos comerciales, la gente también será capaz de dar el peso apropiado a los factores sociales
y ambientales además de consideraciones puramente cuantitativas del tiempo de trabajo. Si, digamos,
la producción de ordenadores supone actualmente algún trabajo sobre-explotado o causa alguna polu-
ción (aunque mucha menor que las clásicas industrias de “chimeneas”), no hay razón para creer que no
puedan imaginarse otros métodos muchos mejores una vez que la gente se mentalice para ello —muy
probables precisamente mediante el uso juicioso de la automatización informática. (Afortunadamente,
el trabajo más repetitivo es normalmente el más fácil de automatizar). La regla general será simplifi-
car las manufacturas básicas de forma que facilite una flexibilidad óptima. Las técnicas se harán más
uniformes y comprensibles, de manera que personas con un aprendizaje general mı́nimo podrán llevar
a cabo la construcción, reparación, alteraciones y otras operaciones que antiguamente requeŕıan entre-
namiento especializado. Las herramientas, electrodomésticos, materiales brutos, partes de máquinas y
módulos arquitectónicos básicos se estandarizarán probablemente y se producirán en masa, dejando a
las “industrias artesanales” los refinamientos espećıficos a pequeña escala y los aspectos finales y poten-
cialmente más creativos a los usuarios individuales. Una vez que el tiempo deje de ser oro puede que
contemplemos, como William Morris deseaba, un revival de artes y oficios primorosos que requieran un
largo “trabajo” realizados y dados alegremente por gente que cuida de sus creaciones y de la gente para
que están destinadas.

Algunas comunidades pueden preferir mantener una cantidad moderada de tecnoloǵıa pesada (ecológi-
camente saneada); otras pueden optar por estilos de vida más simples, aunque apoyados por medios
técnicos para facilitar esta simplicidad o para emergencias. Los generadores de enerǵıa solar y las tele-
comunicaciones v́ıa satélite, por ejemplo, permitirán a la gente habitar en los bosques sin necesidad de
ĺıneas eléctricas o telefónicas. Si la enerǵıa solar generada en la Tierra y otros recursos de enerǵıa reno-
vable se mostrasen insuficientes, inmensos receptores solares en órbita podŕıan transmitir una cantidad
casi ilimitada de enerǵıa no contaminante.

Incidentalmente, la mayor parte de las regiones del tercer mundo viven en la zona caliente donde
la enerǵıa solar puede ser más efectiva. Aunque su pobreza presentará algunas dificultades iniciales,
sus tradiciones de autosuficiencia cooperativa además del hecho de que no están gravadas con infraes-
tructuras industriales obsoletas pueden darles algunas ventajas compensatorias cuando se trate de crear
nuevas estructuras ecológicamente apropiadas. Haciendo uso selectivamente de las regiones desarrolla-
das para obtener cualquier información o tecnoloǵıas, decidirán por śı mismos qué necesitan, podrán
saltar por encima del horrible estado “clásico” de industrialización y acumulación de capital y proce-
der directamente a formas postcapitalistas de organización social. Ni tampoco se producirá la influencia
necesariamente en un único sentido: uno de los experimentos sociales más avanzados de la historia se
llevó a cabo durante la revolución española por campesinos analfabetos que viv́ıan bajo condiciones casi
tercermundistas.

Se cree vulgarmente (y equivocadamente) que una revolución mundial necesitará que las personas
de los páıses desarrollados acepten un triste peŕıodo transicional de “bajas expectativas” para permitir
que las regiones menos desarrolladas se pongan a su nivel. Esta errónea concepción común procede de la
falsa asunción de que la mayor parte de los productos actuales son deseables y necesarios —implicando
que dar más a los otros supone menos por nosotros. En realidad, una revolución en los páıses desarrolla-
dos superará inmediatamente tantas mercanćıas y asuntos absurdos que incluso aunque supusiese que
determinados bienes y servicios se redujesen temporalmente, la gente todav́ıa estaŕıa mejor que ahora
incluso en términos materiales (además de estar mucho mejor en términos “espirituales”). Una vez que
se han resuelto sus propios problemas inmediatos, muchos de ellos asistirán de modo entusiasta a los
menos afortunados. Pero esta asistencia será voluntaria, y en su mayor parte no acarreará ningún auto-
sacrificio serio. Dar trabajo o materiales de construcción o conocimientos arquitectónicos para que otros
puedan construir casas por śı mismos, por ejemplo, no requerirá desmantelar la propia casa de uno. La
riqueza potencial de la sociedad moderna consiste no sólo en bienes materiales, sino en conocimiento,
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ideas, técnicas, ingenio, entusiasmo, compasión y otras cualidad es que se incrementan realmente al
compartirlas.

4.10. Temas ecológicos

Una sociedad autogestionada dará naturalmente curso a la mayoŕıa de las demandas ecológicas ac-
tuales. Algunas son esenciales para la propia supervivencia de la humanidad; pero por razones tanto
estéticas como éticas, la gente liberada elegirá indudablemente ir más allá de este mı́nimo y promover
una rica biodiversidad.

Lo importante es que sólo podremos debatir tales temas libres de prejuicios cuando hayamos elimi-
nado los incentivos a la explotación y la inseguridad económica que socavan ahora incluso los menores
esfuerzos para defender el entorno (los madereros temen perder sus trabajos, la miseria crónica tienta a
los páıses del tercer mundo a vender sus recursos forestales, etc.)6.

Cuando se culpa a la humanidad como especie de la destrucción del entorno, las causas espećıfica-
mente sociales se olvidan. Los pocos que toman las decisiones se mezclan con la mayoŕıa impotente. Las
hambrunas se ven como venganzas de la naturaleza por la sobrepoblación, como reacciones naturales
que conviene dejar que sigan su curso —como si fuera algo natural que el Banco Mundial y el Fondo
Monetario Internacional obliguen a los páıses del tercer mundo a cultivar productos para la exportación
en vez de comida para el consumo local. Se hace que la gente se sienta culpable por utilizar coches, igno-
rando el hecho de que las compañ́ıas automoviĺısticas (adquiriendo y saboteando sistemas electrónicos
de tránsito, cabildeando para la construcción de autopistas y contra los subsidios a los ferrocarriles, etc.)
han creado una situación en que la mayoŕıa de la gente tiene que tenerlo. La publicidad espectacular
urge seriamente a todos a que reduzcan el consumo de enerǵıa (mientras se incita constantemente a
consumir más de todo), a pesar de que podŕıamos haber desarrollado ya fuentes de enerǵıa limpias y
renovables más que suficientes si las compañ́ıas de combustible fósil no hubiesen cabildeado con éxito
para que no se dedique ningún fondo significativo para la investigación con estos fines.

No es cuestión siquiera de culpar a los ĺıderes de estas compañ́ıas —están igualmente atrapados en
un sistema de crecimiento o muerte que les impele a tomar tales decisiones— sino de abolir el sistema
que produce continuamente tales presiones irresistibles.

Una sociedad liberada podŕıa acoger tanto a las comunidades humanas como a regiones lo bastante
amplias de naturaleza no perturbada para satisfacer a la mayor parte de los ecologistas profundos. Entre
estos dos extremos me gusta pensar que habrá todo tipo de interacciones humanas imaginativas, aunque
cuidadosas y respetuosas con la naturaleza. Cooperar con ella, trabajar con ella, jugar con ella; crear
abigarradas mezclas de bosques, granjas, parques, jardines, huertos, riachuelos, pueblos, ciudades.

Las grandes ciudades serán parceladas, desconcentradas, “reverdecidas”, y reordenadas en una diver-
sidad de formas que incorporen y superen las visiones de los arquitectos y urbanistas más imaginativos
del pasado (que estaban normalmente limitados por su asunción de la permanencia del capitalismo).
Excepcionalmente, algunas ciudades mayores, especialmente aquellas que tengan algún interés histórico
o estético, mantendrán o incluso ampliarán sus rasgos cosmopolitas, proveyendo grandes centros donde
culturas y estilos de vida diversos puedan darse cita7.

Algunas personas, inspiradas por las antiguas exploraciones “psicogeográficas” y las ideas sobre el
“urbanismo unitario” de los situacionistas, construirán elaborados decorados móviles diseñados para fa-
cilitar las deambulaciones labeŕınticas a través de ambientes diversos —Ivan Chtcheglov imaginó “mon-
tajes de castillos, grutas, lagos”, “habitaciones que invitan al sueño más que cualquier droga” y gente
viviendo en sus propias “catedrales” personales (“Formulario para un nuevo urbanismo”). Otros pueden
inclinarse más por la definición que un poeta del Lejano Oriente haćıan de la felicidad como vivir en una
cabaña al lado de un riachuelo montaraz.

Si no hay suficientes catedrales o riachuelos para repartir, es posible que tenga que establecerse
algún compromiso. Pero si lugares como Chartres y Yosemite están actualmente saturados, es sólo por-
que el resto del planeta ha sido tan afeado. Cuando otras áreas naturales sean revitalizadas y cuando los
hábitats humanos se hagan más hermosos e interesantes, ya no será necesario que unos cuantos sitios

6Isaac Asimov y Frederick Pohl: Our Angry Earth: A Ticking Ecological Bomb (Tor, 1991) está entre los resúmenes más convin-
centes de esta situación desesperada. Tras demostrar lo inadecuado de las poĺıticas actuales para resolverla, los autores proponen
algunas reformas drásticas que pueden posponer las peores catástrofes; pero no es probable que tales reformas se llevaran a cabo
mientras el mundo esté dominado por los intereses en conflicto de los estados-nación y las corporaciones multinacionales.

7Para una buena cantidad de penetraciones sugestivas sobre las ventajas e inconvenientes de diferentes tipos de comunidades
urbanas, pasado, presente y potencial, recomiendo dos libros: Paul y Percival Goodman: Communitas y Lewis Mumford: The City
in History. El último es uno de los análisis más penetrantes y comprehensivos de la sociedad humana nunca escritos.
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excepcionales acomoden a millones de personas desesperadas por evadirse del bullicio. Por el contra-
rio, puede que mucha gente gravitara incluso hacia las regiones más miserables porque éstas serán las
“nuevas fronteras” donde tendrán lugar las transformaciones más excitantes (los edificios feos que son
demolidos para permitir una reconstrucción experimental desde cero).

4.11. El florecimiento de comunidades libres

La liberación de la creatividad popular generará animadas comunidades que superarán a Atenas,
Florencia, Paŕıs y otros famosos centros del pasado, en los que la plena participación estaba limitada a
minoŕıas privilegiadas. Aunque puede que algunas personas prefieran permanecer solitarias y autosu-
ficientes (ermitaños y nómadas podrán mantenerse aislados excepto por unos cuantos arreglos con las
comunidades próximas), la mayoŕıa preferirá probablemente el goce y la conveniencia de hacer las co-
sas juntos, e instalarán todo tipo de talleres, bibliotecas, laboratorios, lavandeŕıas, cocinas, panadeŕıas,
cafés, cĺınicas, estudios, salas de conciertos, auditorios, saunas, gimnasios, lugares de recreo, ferias y
mercadillos de trueque públicos (sin olvidar algunos espacios tranquilos para compensar todo lo socia-
lizado). Los bloques de viviendas pueden convertirse en complejos más unificados, conectando algunos
de los edificios mediante pasajes y arcadas y eliminando vallas entre patios para crear un parque interior
más amplio, jardines o áreas de juego para los niños. La gente podŕıa elegir entre varios tipos y grados
de participación, e. g. sea inscribiéndose un par de d́ıas al mes como cocinero, friegaplatos o jardinero,
lo que le daŕıa derecho a comer en una cafeteŕıa comunal o cultivando la mayor parte de su comida y
cocinándola por śı mismos.

En todos estos ejemplos hipotéticos es importante tener presente la diversidad de culturas que se
desarrollará. En una, cocinar puede verse como un fastidio tedioso que debe aminorarse en la medida
de lo posible y repartirse justamente; en otra puede ser una pasión o un ritual social apreciado que
atraerá voluntarios entusiastas más que suficientes.

Algunas comunidades, como Paradigma III en Communitas (teniendo en cuenta el hecho de que el
esquema de Paul y Percival Goodman asume todav́ıa la existencia del dinero), pueden mantener una agu-
da distinción entre el sector gratuito y el sector de lujo. Otras pueden desarrollar modelos sociales más
orgánicamente integrados, en ĺınea con Paradigma II del mismo libro, intentando una unidad máxima
de producción y consumo, actividad manual e intelectual, educación cient́ıfica y estética, armońıa social
y psicológica, incluso al precio de una eficiencia puramente cuantitativa. El estilo de Paradigma III puede
ser más apropiado para una forma transicional inicial, cuando la gente todav́ıa no esté acostumbrada a
las nuevas perspectivas y desee tener un marco económico de referencia fijado que le dé una sensación
de seguridad contra potenciales abusos. Cuando la gente haya eliminado los defectos del nuevo sistema
y desarrollado una mayor confianza mutua, tenderá más probablemente al estilo de Paradigma II.

Como en las encantadoras fantaśıas de Fourier, pero sin sus excentricidades y con mucha mayor fle-
xibilidad, las personas podrán comprometerse en una variedad de actividades de acuerdo con afinidades
elaboradamente interrelacionadas. Una persona puede ser miembro regular de ciertos grupos perma-
nentes (de afinidad, consejo, colectivo, barrial, ciudad, región) mientras sólo tome parte temporalmente
en varias actividades ad hoc (como hace la gente hoy en los clubs, redes de aficionados a algún hobby,
asociaciones de ayuda mutua, grupos dedicados a una u otra cuestión poĺıtica y proyectos que resulta
más sencillo llevar a cabo colectivamente; e. g., la edificación de un granero por un grupo de vecinos).
Las asambleas locales llevarán la cuenta de las ofertas y las demandas; darán a conocer las decisiones
de otras asambleas y el estado actual de los proyectos en curso o de los problemas todav́ıa irresueltos;
y fundarán bibliotecas, centralitas y redes electrónicas para reunir y difundir información de todo tipo
y relacionar a personas de gustos comunes. Los medios serán accesibles para cualquiera, permitiéndoles
expresar sus propios proyectos, problemas, propuestas, cŕıticas, entusiasmos, deseos, visiones particula-
res. Las artes y oficios tradicionales continuarán, pero sólo como una faceta de una vida constantemente
creativa. Las personas tomarán todav́ıa parte, con más entusiasmo que nunca, en deportes y juegos, ferias
y festivales, música y danza, haciendo el amor y criando niños, construyendo y remodelando, enseñando
y aprendiendo, disfrutando del campo o viajando; pero nuevos géneros y artes de vivir que nosotros casi
no podemos imaginar actualmente se desarrollarán también.

Gente más que suficiente se sentirá atráıda por los proyectos socialmente necesarios, en agronomı́a,
medicina, ingenieŕıa, innovación educativa, restauración del entorno y demás, sin otro motivo que el
hecho de encontrarlos interesantes y satisfactorios. Otros pueden preferir actividades menos utilitarias.
Algunos vivirán una vida doméstica bastante tranquila; otros se lanzarán a aventuras más atrevidas, o
a correrse grandes juergas en fiestas y orǵıas; aún otros pueden dedicarse a mirar los pájaros, cambiar
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fanzines, o coleccionar singulares memorabilia de los tiempos prerrevolucionarios, o a cualquiera de un
millón de otros proyectos. Todos podrán seguir sus propias inclinaciones. Si alguno se hunde en una
existencia de espectador pasivo, probablemente se aburrirá en algún momento e intentará empresas más
creativas. Y si no, será asunto suyo; no dañará a nadie más.

Para quien encuentre la utoṕıa en la tierra demasiado inśıpida y quiera apartarse realmente de todo, la
exploración y colonización del sistema solar —quizás finalmente incluso la emigración a otras estrellas—
aportará una frontera que nunca tendrá fin.

Pero puede decirse lo mismo sobre las expropiaciones del “espacio interior”.

4.12. Problemas más interesantes

Una revolución antijerárquica no resolverá todos nuestros problemas; simplemente eliminará algunos
de los más anacrónicos, permitiéndonos atacar problemas más interesantes.

Si el presente texto parece descuidar los aspectos “espirituales” de la vida, es porque yo queŕıa poner
el énfasis en algunos asuntos materiales básicos que con frecuencia se pasan por alto. Pero estos asuntos
materiales son sólo la infraestructura. Una sociedad liberada se basará mucho más en la alegŕıa, el amor
y la generosidad espontánea que en reglas ŕıgidas o cálculo egóısta. Podemos probablemente tener un
sentido más v́ıvido de lo que podŕıa ser a través de visionarios como Blake o Whitman que con debates
pedantes acerca de créditos económicos y delegados revocables.

Sospecho que una vez que las necesidades materiales básicas de la gente sean generosamente re-
sueltas y ya no esté sujeta a una barrera constante de excitación comercial, la mayoŕıa (tras una breve
borrachera de indulgencia en cosas de las que previamente hab́ıa estado privada) encontrará la ma-
yor satisfacción en estilos de vida relativamente simples y desprendidos. Las artes eróticas y del gusto
serán indudablemente enriquecidas de muchas formas, pero simplemente como facetas de vidas plenas y
equilibradas, que incluyen también una gama amplia de proyectos intelectuales, estéticos y espirituales.

La educación, que ya no se limitaŕıa a acondicionar a la gente joven para un estrecho papel en una
economı́a irracional, se convertirá en una actividad entusiasta para toda la vida. Además de cualquier
tipo de institución de educación formal que pueda todav́ıa darse, la gente tendrá acceso al instante
a través de libros y ordenadores a información sobre cualquier tema que quieran explorar, y podrán
obtener experiencia directa en todo tipo de artes y destrezas, o buscar a cualquiera para instrucción o
discusión personal —como los antiguos filósofos griegos debatiendo en público en el ágora, o los chinos
medievales cruzando las montañas en busca del más inspirado maestro Zen.

Los aspectos religiosos que ahora sirven como mero escape psicológico de la alienación social se
desvanecerán, pero las cuestiones básicas que han encontrado una expresión más o menos distorsionada
en la religión permanecerán. Todav́ıa habrá penas y pérdidas, tragedias y frustraciones, enfrentaremos
todav́ıa la enfermedad, la vejez y la muerte. Y en el proceso de intentar imaginar qué significa todo esto,
si es que significa algo, y qué hacer con ello, algunos redescubrirán aquello que Aldous Huxley, en La
filosof́ıa perenne, llama el máximo factor común de la conciencia humana.

Puede que otros cultivaran sensibilidades estéticas exquisitas como los personajes de la Historia de
Genji, de Murasaki o desarrollorarán elevados géneros metaculturales como “El juego de los abalorios”
en la novela de Hermann Hesse (liberado de los ĺımites materiales que antiguamente confinaban tales
actividades a pequeñas élites).

Me gusta pensar que al alternarse, combinarse y desarrollarse estas actividades diversas, habrá una
tendencia general hacia la reintegración personal vislumbrada por Blake, y hacia las genuinas relaciones
“Yo-Tu” previstas por Martin Buber. Una revolución espiritual permanente en la que la comunión gozosa
no impedirá la rica diversidad y la “generosa contención”. Hojas de hierba, donde Whitman expresaba
sus esperanzas sobre las potencialidades de la América de su tiempo, quizás sea tan apropiado como otra
cosa para sugerir el estado expansivo de la mente de tales comunidades de hombres y mujeres realizados,
que trabajan y juegan extáticamente, que aman y holgazanean, que recorren el Camino Abierto sin fin.

Con la proliferación de culturas continuamente se desarrollan y cambian, el viaje puede llegar a ser
de nuevo una aventura impredecible. El viajero podŕıa “ver las ciudades y aprender las costumbres de
muchas personas diferentes” (La Odisea) sin los peligros y desilusiones enfrentados por los vagabundos
y exploradores del pasado. Deslizándose de escena en escena, de encuentro en encuentro; pero dete-
niéndose ocasionalmente, como aquellas figuras humanas apenas visibles de las pinturas paisaj́ısticas
chinas, sólo para contemplar la inmensidad, para comprender que todos nuestros hechos y dichos son
sólo murmullos en la superficie de un vasto, insondable universo.

Estas son sólo unas cuantas sugerencias. No estamos limitados a fuentes radicales de inspiración. Toda
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suerte de esṕıritus creativos del pasado han manifestado o imaginado alguna de nuestras casi ilimitadas
posibilidades. Podemos inspirarnos en cualquiera de ellos en la medida en que nos preocupemos por
desenredar los aspectos relevantes de su contexto original alienado.

Las obras más grandes no nos dicen tanto algo nuevo como nos recuerdan cosas que hemos olvidado.
Todos tenemos indicaciones de lo que la vida puede ser en su mayor riqueza —recuerdos de la primera
infancia, cuando las experiencias eran todav́ıa frescas y no reprimidas, pero también momentos poste-
riores ocasionales de amor o camaradeŕıa o creatividad entusiasta, tiempos en que estamos impacientes
porque llegue la mañana para continuar algún proyecto, o simplemente para ver lo que traerá el nuevo
d́ıa. Extrapolar estos momentos probablemente nos da la mejor idea de cómo podŕıa ser el mundo entero.
Un mundo, como el que Whitman vislumbró,

Donde los hombres y mujeres no tomen las leyes en serio,
Donde el esclavo deje de existir, y el amo de los esclavos,
Donde el populacho se levante inmediatamente contra la audacia inacabable de los elegi-

dos,. . .
Donde los niños aprendan a obrar por cuenta propia, y a depender de śı mismos,
Donde la ecuanimidad se ilustren en hechos,
Donde las especulaciones sobre el alma sean estimuladas,
Donde las mujeres caminen en procesión público en las calles igual que los hombres,
Donde entren en la asamblea pública y toman sitio igual que los hombres. . .
¡Las formas primordiales surgen!
Formas de la democracia total, resultados de siglos,
Formas que proyectan incluso otras formas,
Formas de turbulentas ciudades masculinas,
Formas de los amigos y anfitriones del mundo,
Formas que abrazan la tierra, y son abrazadas por la tierra entera.
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